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Dass ich es einfach nicht fertigkriege, gewisse Dinge
einmal rechtzeitig zu machen. Dass ich sie immer wie-
der vor mir herschiebe. Immer hat es noch Zeit. Im-
mer habe ich einen Grund, es auf den nichsten Tag,
auf die nachste Woche oder auf noch spiter zu ver-
schieben. Warum habe ich diese Fotos nicht lingst
schon mal gemacht. Diese Fotos von dem Haus. Dem
Haus meiner Eltern. In dem ich aufgewachsen bin
und — das heute abgerissen werden soll.

Seit gut anderthalb Jahren ist es mein Haus. Ich habe
es geerbt. Und seitdem wittert es langsam vor sich
hin. Eine Renovierung lohnt sich nicht. Zumindest
nicht, wenn man rein wirtschaftlich kalkuliert.
Vielleicht — und das mag diesmal mdéglicherweise ein
ernst zu nehmender Grund meiner Unterlassung ge-
wesen sein — vielleicht will ich solche Fotos ja auch
gar nicht. Solche letzten Fotos von diesem Haus. Von
dem weitliufigen Garten mit den alten Obstbaumen.
Und von diesem Vorgarten mit den runden, teilweise
von niedrigem Buchsbaum umsiumten Beeten. Und
den zwei gewaltigen Bidumen, der groflen Buche und
der groBlen Eiche, deren michtige Kronen dem ge-
samten Anwesen ein besonderes Geprige geben und
die zur Stralle hin weit iiber das Grundstuck, ja, fast
noch iiber die gesamte Stralenbreite hinausragen.

Wie oft hat mir die selbst aus groBerer Ferne noch
gut auszumachende Silhouette dieser beiden hochra-
genden und halb ineinander gewachsenen Baumkro-
nen zu erkennen gegeben, dass dort hinten, genau an
jener Stelle, unser Haus stand. Dass, hitte ich fliegen



koénnen, ich genau diese Richtung hitte einhalten
missen, um direkt und auf schnellstem Wege dahin
zu kommen.

Vielleicht will ich gar keine letzten Fotos. Vielleicht
will ich in Wahrheit, dass nichts von dem Haus zu-
rickbleibt — nichts, was mein Erinnerungsvermogen
spater unnotig anregen und dann arbeiten lassen wiir-
de. Denn oft ist es besser, nicht mehr zurlckzu-
schauen, sondern nur noch nach vorn. Es gibt Griin-
de, fir sich nur eine solche Haltung zuzulassen. Um
mich hierin zu bestirken, kénnte ich mich dabei viel-
leicht an jenen Mann erinnern, der mit Ubertrieben
missionarischem Eifer gerade ein gegenteiliges Ver-
halten, nimlich das bewusste Nur-nach-hinten-Schau-
en vorleben wollte und der dann eines Tages beim
Uberqueren einer StraBe einen LKW nicht kommen
sah und tiberfahren wurde.

Das Auto himmert tiber die Bahngleise. Ich bremse
es gleich danach stark ab. Die grof3e Pforte steht of-
fen und ich fahre nach rechts auf das Grundstick der
Eltern. Auf mein Grundstiick. Ich fahre den Wagen,
entgegen meiner Gewohnheit, ganz an die Seite auf
den Rasen, und stelle den Motor ab.

Mit meiner Vorahnung habe ich recht gehabt: Ich
komme zu spit. Sie haben schon angefangen: Das
Dach der Garage ist schon vollig abgetragen. Ihre
vorderen Winde sind schon bis zur Halfte weggeris-
sen. Ich hitte nicht gedacht, dass das so schnell und
so einfach geht. Was sich so viele Jahre gegen so man-
chen Sturm, so manches Unwetter behauptet hat, ver-
liert in kiirzester Zeit seine vertraute Form. Es fallt
zusammen zu einem Haufen aus Steinen, Mortel,



Balken und Staub.

Der Abrissbagger arbeitet ruhig und konsequent. Man
kann sehen, er hat Routine. Sein wuchtiger Arm mit
der eindrucksvollen stihlernen Faust hebt sich mit
miligem Tempo nach oben. Dann schiebt er sich
von der Seite an die Mauer heran, fast bedichtig, als
wolle er ihr sagen, dass es nun Zeit werde. Und im
nichsten Moment bricht ein grofler Teil der Mauer
zur Seite weg. Es scheint fast so, als tue sie von sich
aus diesen Schritt, als wisse sie, dass Widerstand
zwecklos sei.

Ich steige aus dem Auto. Leicht zogerlich gehe ich ei-
nige Schritte auf das Haus zu. Dann bleibe ich stehen
und schaue und schaue — minutenlang — unverwandt
und gedankenverloren. Das Wohnaus ist noch véllig
ganz. Hs steht noch so da wie immer. Und dennoch,
heute ist es anders. Es ist irgendwie nicht das ge-
wohnte Bild. Es ist fast, als wiirde das Haus in kaum
merklicher Unruhe sein. Als wirde es ein wenig
schwanken. Oder bin ich das? Weil — mein Korper
eine gewisse Miihe hat, sein Gleichgewicht zu halten?
Ich frage mich, ob ich das hier vielleicht nur kurzzei-
tig aushalten konne.

Ich gebe mir einen inneren Ruck. Aber vielleicht ja
schon zu spat. Denn ich stelle mir vor, dass ich mich
im nichsten Moment umdrehen und in Bewegung
setzen miisse, meinen Schritt dann forcieren wurde,
anfangen wiirde zu laufen, wegzulaufen, schneller und
immer schneller. Wahrscheinlich wiirde ich mich da-
bei zwanghaft noch einige Male umdrehen miussen.
Ich stehe da und muss zusehen, was mit dem Haus
passiert. Mit dem Haus meiner Eltern. Mit meinem
Haus. Die Bilder treffen mich unmissverstindlich.



Die Bilder sind Realitit. Aber irgendwie sind sie auch
nicht wahr. Sollen sie nicht wahr sein. Ich habe die
Moglichkeit, einfach nicht daran zu glauben. Wenn
man an etwas nicht glaubt, dann ist es auch nicht
wahr. Und doch sehe ich, was sich wenige Meter vor
mir abspielt. Und doch kann ich die Frage nicht weg-
schieben, ob hier nicht etwas geschieht, was ich ei-
gentlich gar nicht will.

Der Prozess ist unwiderruflich. Was da mit dem Haus
meiner Eltern, mit meinem Haus, passiert, ist unum-
kehrbar. Mein Herz weill es. Doch es schligt wider
Erwarten mit gewohnter GleichmaBigkeit. Kein An-
zeichen von Alarm! Kein inneres Zeichen von Beun-
ruhigung? Und doch bin ich mir jetzt fast sicher, dass
es besser gewesen wire, wenn ich heute nicht heraus-
gekommen, nicht hierher gefahren wire. Um diese
Fotos zu machen. Letzte Fotos von diesem Haus. Fo-
tos, die ich eigentlich ja gar nicht will. — Fiir mich
brauche ich keine solchen Fotos. Und fur andere, fur
andere schon gar nicht.

Es gibt ein paar Fotografien von diesem Haus, ja, so-
gar eine von jenem Haus, das urspriinglich mal hier
gestanden hatte und vor tber hundert Jahren dem
jetzigen Haus weichen musste, ein Foto, das in seinen
warmen Brauntonen und mit seinem matten Schim-
mer von einer ruhigen und schénen Zeit zu zeugen



scheint. — Einer schonen Zeit? — Einer anderen Zeit!
Acht Personen stehen vor einem Haus, dessen Dach
noch mit Reet gedeckt ist. Aufgereiht, ein wenig statu-
arisch und posenhaft stehen sie da — die Manner in
dunklen Anztigen — die Frauen in langen Kleidern. In
ithrer sicherlich besten Kleidung, dem sogenannten
Sonntagszeug.

Solche Menschen gibt es heute nicht mehr. Heute se-
hen Menschen anders aus.

Drei der vier Minner auf dem Foto haben steife Hiite
auf und Spazierstocke in der Hand, obwohl sie noch
keineswegs so alt aussehen, dass sie etwas zum Stiit-
zen brauchten. Der eine der hier abgelichteten Man-
ner mag so um die zwanzig Jahre alt sein. Das heil3t,
er ist ein noch recht junger Mann. Viele Jahre spiter
wird er ein GrofBvater sein. Mein Grof3vater. Er wur-
de ziemlich alt, iber neunzig Jahre, ist nun aber schon
finfunddreillig Jahre tot. Die Frauen auf diesem Foto
stecken nicht nur in langen, sondern auch in schwar-
zen Kleidern, als triigen sie Trauer. Nur die jlingste
von ihnen, deren Gesicht noch recht midchenhafte
Zuge zeigt, trigt neben dem ebenfalls knéchellangen
dunklen Rock eine auffallend helle Bluse. Helle Far-
ben sind nur fir junge Damen schicklich. Sie signali-
sieren Erwartung und Bereitschaft.

Uber diese junge Frau wei3 ich nichts. Reinweg gar
nichts. Ist in fritheren Jahren in meiner Gegenwart je-
mals tiber sie gesprochen worden? Und wenn, so ha-
be ich damals nicht gewusst, dass es sich auf diese
Frau, auf dieses Friulein mit der hellen Bluse bezog.
Auf dem Foto steht sie neben meinem Grof3vater.
Vielleicht war sie seine Freundin. Oder seine Ver-
lobte. Aber sie war, da bin ich mir sicher, nicht seine



spitere Frau, das hei3t meine GroBmutter. Denn die,
das weil3 ich von anderen Fotos, sah anders aus. Mei-
ne GroB3mutter war eine sehr schone Frau. Sie war ei-
ne Gesichtsschonheit. Das hat meine Mutter, also ihre
Schwiegertochter, mir gegentiber spater mehrfach oh-
ne Neid bestitigt. Bei keiner ihrer finf Tochter, also
meiner Tanten viterlicherseits, sollte sich diese Quali-
tiat, diese Gesichtsschonheit, so ausdrucksstark wie-
derholen. Das lag hauptsichlich an den ausgeprigten
Wulstlippen meines Grof3vaters, die er nicht nur aus-
nahmslos an alle seine Kinder weitergab, sondern da-
riber hinaus auch noch, wenn nun auch nicht mehr
so auffallig, an einige seiner Enkel. Auch ich kénnte
mich als ein in dieser Weise Gezeichneter fithlen.
Meine GroB3mutter verstarb im Gegensatz zum Grof3-
vater schon sehr frith. Sie hatte Grippe, bekam eine
Lungenentziindung, es war Krieg und es fehlten die
notwendigen Medikamente. Als ich geboren wurde,
war meine GroB3mutter schon anderthalb Jahre tot.
Das Friulein auf dem Foto mit der hellen Bluse ist
schmalwangig und hat ein spitzes Gesicht. Gibt es ir-
gendwo noch irgendjemand, der noch etwas tber die-
se Frau weil3? Bin ich vielleicht der einzige, der noch
weil3, dass es sie iiberhaupt einmal gegeben hat? Die-
se Frau ist schon lange tot. Und wenn es dieses Foto
nicht mehr gibt, wird womdglich die letzte Spur, das
letzte Zeugnis ihres Lebens fiir alle Zeit dahin sein.
Hinter dem Haus auf dem alten Foto steht ein Apfel-
baum, an den ich mich noch gut erinnern kann. Das
Geist seiner Krone liefert dem Auge ein eigentiimlich
unverwechselbares Bild. Mein Grol3vater hat immer,
wenn man auf die Apfel dieses Baumes zu sprechen
kam, von dem schonen Von-Nordhauser gesprochen.
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Ihnen galt eine besondere Wertschitzung, die viel-
leicht nur noch durch die Qualitit der sogenannten
Prinzapfel Gibertroffen wurde. Diese Apfel mussten im-
mer mit einer betonten Sorgfaltspflicht gepfliickt wer-
den, damit sie keine Druckstellen bekamen und nicht
poot wurden.

"Und denk daran, vorher den Boden des Korbs gut
mit Zeitungspapier auszulegen. Und die Apfel nicht
einfach so abreillen, dass auch der Stingel rausreil3t
und am Ast hingen bleibt. Denn ohne Stangel fan-
gen sie schon in Kirze da unten an zu faulen. Also
den Stingel anfassen und abknicken oder abdrehen.
— Hast du das verstanden?"

Diese Belehrung musste ich mir jedes Jahr anhéren,
wenn ich wieder mit der Leiter in die hohen Apfel-
biume musste. Am liebsten hitte ich jedes Mal ge-
antwortet: Wenn du es so genau weil3t, dann solltest
du es am besten auch selber machen! Aber das traute
ich mich nicht. Stattdessen kompensierte ich meinen
Unmut mit dem inneren Abruf des Gotz-Zitates.
Einen Apfel dieser edlen Sorte, also einen Prinzapfel
oder einen Von-Nordhauser zum Verzehr tiberreicht
zu bekommen, musste man sich redlich verdienen. Es
war dann immer eine spezielle Art der Belobigung,
der Auszeichnung. Und zu Weihnachten wurden ge-
rade diese Apfel fiir geeignet, das heif3t, fiir ausrei-
chend wertvoll gehalten, neben ein oder zwei Apfel-
sinen und einigen anderen Leckereien zum Inhalt un-
seres Bunten Tellers zu gehoren.

Dieses Foto von dem alten, noch reetgedeckten Haus
hatte ich in all den fritheren Jahren nirgendwo hingen
sehen. Auch bei meinen mehrmaligen Stobereien auf
dem Hausboden, wo ich auf alte Bilder, ganze Stapel
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von Briefen und Postkarten und auch auf mehrere
Kartons mit diversen Fotos gestolen war, war mir
unter den vielen verstaubten Zeugnissen einer mir oft
unverstindlichen Vergangenheit dieses Foto nie unter
die Finger geraten. Erst viele Jahre spiter — mein
GrofB3vater war wenige Wochen tot — war es dann
irgendwie aufgetaucht. Bis heute weil ich nicht, wo es
eigentlich die ganze Zeit gesteckt hatte. Wahrschein-
lich wohl im gro3en Schlafzimmerschrank des Grof3-
vaters, jenem Schrank, der, solange er noch lebte, fiir
alle und besonders fir uns Kinder zur absoluten Ta-
buzone des Hauses gehorte.

Das recht grofle Foto war von einem ehemals wohl
sehr hellen, nun aber vergilbten Passepartout umge-
ben, welches auf der einen Seite mit Uiberaus vielen
kleinen schwarzen Punkten versehen war. Fliegenkot,
wie sich zweifelsfrei herausstellte. Es musste also eine
Zeitlang auch irgendwo offen, das heillt zumindest
fir Fliegen zuginglich, herumgelegen haben.

Ich habe dieses Foto nach seiner Wiederentdeckung,
wie gesagt kurz nach dem Tod meines GrofB3vaters,
eiligst an mich gebracht, bevor ein anderer ein wie
auch immer geartetes Interesse vorgeben und mir zu-
vorkommen konnte.

Ich dachte dabei sicherlich auch an die alte Pendeluhr
meines Grolvaters, die ich Uberraschenderweise we-
nige Tage nach seinem Tod in der Wohnung meiner
Schwester wiedergesehen hatte. Diese Uhr hitte ich
mir auch gut in meiner Wohnung vorstellen konnen.
Denn auch ich kannte inzwischen das Wort Nostalgie.
Auch bei mir gab es zu dieser Zeit schon ein ver-
schwommenes Interesse fiir das Vorzeitige. Fur das,
was ehemals Bedeutung und Wert gehabt hatte. Fur
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das, was jungere Menschen oft leichtfertig als das
Vorgestrige und gottseidank Vergangene hochmiitig
belicheln und unwissend abtun. Auch mir, das will
ich nicht leugnen, war ja in jungen Jahren diese alt-
viter-liche Sehnsucht nach dem Fritheren und Ver-
gange-nen unverstindlich und licherlich gewesen. Sie
war mir damals als eine altersspezifische Art der Ver-
logenheit erschienen. Mit den Jahren hatte sich dann
meine Einstellung unmerklich ins Gegenteil verkehrt.
War auch ich allmahlich so geworden wie jene, die ich
ehemals gering geschitzt, wenn nicht sogar verspottet
hatte.

Ich habe also das alte Foto vom Haus in meinen Be-
sitz gebracht. Ich habe es vergr6Bern, mit einem neu-
en Passepartout und mit einem rustikalen Eichen-
holzrahmen versehen lassen. Und es hingt seitdem in
meinem Haus, in der Diele, an zentraler Stelle. Jedem
Besucher muss es dort auffallen. Soll es dort auffallen.
Und oft, wenn ich selber dieses Foto betrachte, fihle
ich mich irgendwie hineingezogen. Ja, es erscheint
mir, als wiinschte ich fir kurze Zeit hintiberzugleiten,
um mich dann unter diese mir eigentlich fremden
Menschen zu mischen. Oder als wiinschte ich in die-
ses alte Haus hineinzugehen. Wie mag es damals in
seinem Innern wohl ausgesehen haben? Woriliber mo-
gen sich damals diese Menschen wohl unterhalten ha-
ben? Damals, als es noch kein Radio und Fernsehen
gab — ja, noch nicht einmal elektrisches Licht.

Noch viele Jahre spiter, als selbst fiir die Alteren elek-
trisches Licht schon zu einer Selbstverstindlichkeit
geworden war, hatte sich mein Grof3vater ein Ritual
aus jener alten Zeit bewahrt: Dann sal3 er abends al-
lein oder zusammen mit anderen im Halbdunkel sei-
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ner Stube. Man schwieg und sinnierte vor sich hin.
Oder man fihrte ruhige Gesprache tber die Ereig-
nisse des Tages, die schon in Kiirze meistens vollig
unwichtig und wohl auch zurecht vergessen wurden.
Es herrschte eine sonderbare Atmosphire. Alle Kon-
turen hatten ihre Schirfe verloren und begannen in
dem Dunst der zunehmenden Dunkelheit sich aufzu-
I6sen. Und alles wurde irgendwie zeitlos. Allein das
leise monotone Ticken der Pendeluhr hitte daran ge-
mahnen koénnen, dass die Zeit nicht aufgehoben war.
— Es war Schummertied.



In einer Ecke des neuen recht geriumigen Eltern-
schlafzimmers stand eine Art Liege. Ich kann mich
nicht mehr erinnern, von wem wir sie bekommen
hatten. Aber sie war schon gebraucht, also mindestens
aus zweiter Hand.

Diese Liege diente mir in einer Zwischenphase als re-
gulires Bett. Denn in die kleine Kammer sollte ich ja
nach dem groen Umbau nicht mehr zurtick. Und un-
sere Untermieterin Frau Reusch war noch nicht tot.
Das dauerte noch etwas tiber ein Jahr. Dass man das
ungefihr so auch erwartete, dariiber wurde zwar nie
gesprochen. Doch spiter wurde mir irgendwie klar,
dass meine Eltern damals in dhnlicher Weise wohl ge-
dacht haben. Bis das mit Frau Reusch aber nun pas-
sieren wiirde, erhielt ich zwischenzeitlich im Schlaf-
zimmer meiner Eltern Asyl.

In dieser Zeit stand ich ohnehin am Anfang eines in-
neren Wandels. Heute wiirde man sicherlich von dem
Beginn der Pubertit sprechen. Meine Eltern benutz-
ten dieses Wort damals nicht. Und es scheint im
Nachhinein, dass es fast auch viele jener Probleme
nicht gab, die mit dem Wort Pubertit aufgrund halb-
wissenschaftlicher Beweisfiihrung nun mal verbunden
sein mussen.

Die neue alte Liege war zwar kein Bett im eigentli-
chen Sinn, aber sie war durchaus zweckgerecht und
rein sachlich betrachtet gegeniiber dem kurzen Sofa
zur Zeit des Umbaus eine deutliche Verbesserung.
Deshalb empfand ich es vielleicht auch nicht als Sta-
tusverlust, dass ich endgiiltig aus der kleinen Kammer
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ausquartiert wurde und ich mir nun mit meinen El-
tern ein Zimmer teilen musste.

Die Liege stand lingsseits an einer Drempelwand mit
einer kleinen Tir, durch die selbst ein Jugendlicher
nur in geblickter Haltung hindurchkonnte. Durch sie
gelangte man in einen Totraum unterhalb der Dach-
schrage, der erst durch den Umbau des Hauses ent-
standen war, und zwar dadurch, dass die Hausmauer
auf dieser Seite vorgezogen und das Dach notwen-
digerweise nach vorne hin verlingert worden war.
Dieser sehr schmale und niedrige Raum wurde einer-
seits ein zusitzlicher behelfsmiBiger Abstellraum. Fiir
mich wurde er eine Art Ersatz fiir jenes Versteck auf
dem obersten Dachboden, das mir nach dem Umbau
nicht mehr in gleicher Weise wie ehemals zur Ver-
figung stand. Denn nun versperrte die neu eingezo-
gene Zimmerdecke des neuen Elternschlafzimmers
den vormals direkten Aufstieg zum Versteck mit Hilfe
der Sprossenleiter. Diese war inzwischen natiirlich
auch verschwunden. Anstelle derselben gab es nun im
oberen Flur eine Deckenklappe mit Einschubtreppe.
Sie erfiillte zwar auch ihren Zweck und mit ihr hitte
ich zwar auch in mein Geheimdomizil gelangen kon-
nen. Aber es war doch etwas véllig anderes. Denn
diese moderne Treppe verursachte einerseits beim
Herausziehen ein laut schnarrendes Gerdusch, das
man im ganzen Haus héren konnte. Und andererseits
konnte man sie nicht wieder hochziehen, wenn man
oben war. Ein heimliches Verschwinden im Versteck
war somit also kaum noch mdglich. Dartiber hinaus
verdarb diese Bodentreppentechnik auch jede Art von
Mlusion. Es war eben einfach nicht mehr das Gleiche
wie ehedem. Und so kam mir dieser Ersatzraum hin-
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ter der Drempelwand ganz gelegen. Sogar Licht ge-
langte hinein tiber mehrere Glasbauziegel, die in das
neue Pfannendach eingelassen worden waren. Also
wurde dieser Raum mein neues Refugium, fungierte
nun aber nicht nur als mein neues Versteck, sondern
auch als mein geheimes Lese- oder Arbeitszimmer.
Denn hier las ich jene Hefte und Bicher, die meinen
Eltern nun gar nicht gefielen und die ich mir zum Teil
am Kiosk neben der Schule heimlich von dem Geld
kaufte, das mir meine Mutter einmal in der Woche
mitgab, damit ich die tigliche Ttite Milch in der Schu-
le bezahlen sollte. Doch auf diese Milch in der ersten
grof3en Pause konnte ich wirklich gut verzichten.

Hin und wieder fragte mich meine Mutter:

"Sag mal, wo hast du die ganze Zeit eigentlich wie-
der gesteckt?"

Ich antwortete dann wahrheitsgemal3:

"In meinem Kabuff".

"Und was machst du die ganze Zeit da in diesem en-
gen Hock?"

"Ich lese."

"Ach nee! Du liest! Und was liest du?"

"Das eine Buch da, was ich zu Weihnachten ge-
kriegt habe. Von Tante Anna. .Abe/ mit der Mundbar-
monika™

"Wirklich?", fragte meine Mutter verwundert. Denn
es kam ihr doch irgendwie seltsam vor, dass ich aus-
gerechnet in diesem engen und unbequemen Unge-
mach ein Buch las, das ich zu Weihnachten kaum ei-
nes Blickes gewtirdigt und auch in der Folgezeit als
nichtvorhanden betrachtet hatte.

Hier schrieb ich auch Texte, die alles andere als Haus-
aufgaben waren. Hier malte ich Bilder, die ich am K-
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chentisch nie gemalt hitte. Denn inzwischen war ich
in einem Alter, in dem mir mehr und mehr bewusst
wurde, dass der Unterschied zwischen Jungen und
Midchen nicht nur eine Sache der Frisur war. Oder
der Kleidung. Und dass Midchen nicht nur verse-
hentlich keinen Schniedelwurz hatten. Und ich regi-
strierte mit zunehmender Verunsicherung, aber auch
mit Bewunderung, dass Midchen eben nicht nur
Weiber waren, was so viel bedeutet hatte wie behin-
derte Jungs, sondern im Gegenteil, dass Madchen ei-
nen zwar eigenen, aber durchaus interessanten Typus
darstellten.

Die auch fiir mich bis dahin selbstverstindliche Ge-
ringschitzung aller Madchen, die sich nicht nur durch
bestimmte Verbalien, sondern oft auch durch ver-
achtende Ignoranz ausgedriickt hatte, war in relativ
kurzer Zeit einer zunehmend aufwertenden Beach-
tung, ja, einem fast zwanghaften Interesse gewichen,
das nun vielerlei Verinderung in meinem Kopf und in
meinem Verhalten nach sich zog.

Bevor dieser Gesinnungswandel, dieses innervierende
Halbwissen nun aber in der Praxis konkret getestet
werden konnte, musste sich erst einmal meine Innen-
welt damit abmiihen. Besonders, wenn ich alleine war
und mir selbst tberlassen, war ich nun haufig einem
neuen Zwang ausgeliefert: Ganz bestimmte Tageser-
eignisse kamen nun wieder hoch. Sie mussten irgend-
wie verarbeitet werden. Sie verlangten nach einer Be-
wertung. In meinem Kopf kreisten die Gedanken.
Meine Imagination bewegte sich auf bisher unbe-
kannten Pfaden. Auf Pfaden einer neuen, bisher un-
bekannten Sehnsucht. Auf Pfaden eines neuen sinn-
lichen Verlangens. Einer geahnten neuen koérpetlichen
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Lust. Ich hatte, wenn auch wohl nicht zum ersten
Mal, aber wieder ohne es richtig zu fassen, einen point
of no return erreicht.
Alleine und mir selbst iberlassen war ich zu dieser
Zeit am ehesten in meinem Kabuff. Oder abends in
meinem Bett, auf meiner neuen alten Liege. Hier
sollte ich nun innerlich nacharbeiten, was der Tag an
erlebnisstarken Findriicken gebracht hatte.
Auch der Umgang mit meinen Kameraden wurde zu-
sehends ein anderer. Unsere Gespriache verinderten
sich. Es gab ein neues Thema: Midchen. Und dieses
Thema verdringte oder relativierte vieles von dem,
was vor noch gar nicht langer Zeit unsere Welt gewe-
sen war.
Unser Spiele und Raufereien, die in den morgendli-
chen Unterrichtspausen hauptsichlich in dem hinte-
ren Schulhofbereich stattgefunden hatten, wo man
sich der direkten Beaufsichtigung durch den Pausen-
Lehrer etwas entziehen konnte, verloren immer mehr
an Wert und Bedeutung. Immer haufiger hielten wir
uns nun auch im vorderen Schulhofbereich auf, wo
auch die Midchen waren und in Gruppen zusam-
menstanden. Denn wir wollten in ihrer Nihe sein.
Wir wollten sie beobachten und uns selbst so positio-
nieren, dass auch sie uns beobachten konnten.
Infolgedessen dnderten sich auch unsere Pausenge-
sprache. Denn naturgemal3 dringt sich das ins Wort,
was uns nahe ist und unsere Sinne beschiftigt.

"Hast du gesehen, wie Irene heute ihre Haare hat?"

"Genauso wie Helga seit gestern. Und Karin hat sie
ja schon linger so."

"Sieht viel besser aus!"

"Aber klar doch! Zépfe sieht doch bléd aus. Kuck
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dir doch blof3 mal Ilse an!"

"Oder Waltraut mit ihren Schnecken oder wie das
heif3t."

"Zu denen palB3t das aber."

"Genau! Jeder sollte auch so aussehen, wie er ist."

"Aber schau mal, bei Irene sind es nicht nur die
Haare."

"Natitlich sind’s nicht nur die Haare. Das weil3 ich
auch."

Weilt du, was ich glaube? Sie weil3, dass wir sie be-
obachten. Und tber sie sprechen."”

"Meinst du?"

"Na klar! Sie kuckt doch immer wieder zu uns her.
Scheinbar nur so beildufig. Aber so ist es nicht. Musst
mal drauf achten! — Da siehst du! Jetzt schon wieder.
Hast das gesehen?"

"Bin doch nicht blind, Mensch! Die will was von
mir."

"Ach nee! Von dir? Hast du nicht gesagt, dass der
Augenarzt dir eine Brille verschreiben will?"

"Arschloch!"

Vielleicht war das wachsende Interesse an Madchen
auch einer der Griinde, weshalb ich den Gute-Nacht-
Geschichten meiner Schwester, die mir frither so viel
bedeutet hatten, kaum mehr nachtrauerte. Ich hitte
sie wahrscheinlich in dieser Zeit ohnehin nicht mehr
gebraucht. Sie hitten mich jetzt vielleicht sogar ge-
stort. Oder genervt. Denn inzwischen suchten meine
Gedanken andere Wege. Inzwischen triumte ich von
anderen Dingen. Nimlich von Begegnungen, deren
Erlebniswert vollig anderer Natur war.

Da gab es zum Beispiel die blonde Stepptanzerin aus
dem Jugendheim mit der Pferdeschanz-Frisur und
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dem engen gelben Pullover. Die hatte ich mehrfach
und wohl auch viel zu lange bei ihrem Training
beobachtet. Und zwar immer dann, wenn wit unseren
Pfadfinder-Nachmittag beendet hatten. Dann tibte sie
ofter oben auf einer offenen Bithne am hinteren Ende
des groBen Saals ihre Tanzfiguren und die dazuge-
horenden Bewegungen. Ich konnte dann einfach
nicht sofort nach Hause gehen, sondern verblieb
noch eine Weile im hinteren Teil des Saals, setzte
mich, von einem holzernen Pfeiler halb verdeckt, in
eine halbdunkle Fensternische und tat so, als misste
ich noch auf jemanden warten. Doch mein Blick
starrte gebannt in eine Richtung. Und meine Augen
waren nur auf dieses blonde Maidchen fixiert und
konnten nicht von ihm lassen.

Auch auf dem anschlieBenden Nachhauseweg be-
schiftigte mich ausschlieBlich das Bild diese Mad-
chens und ich wurde es nicht wieder los. Besonders
abends nicht, wenn ich auf meiner Liege lag und auf
den Schlaf wartete. Die Blonde mit dem Pferde-
schwanz bewegte meine Gedanken mehr als ein Vier-
teljahr. Dann hatte ich sie durch Irene ersetzt.

Irene war, wie schon erwihnt, eine Klassenkameradin
und die Beste im Sport. Besonders im Weitsprung wa-
ren ihre Leistungen imponierend. Keiner der Jungen
erreichte thre Weiten. Obwohl ich fast jeden Tag im-
mer irgendwie mal in ihrer Nahe war, schaffte ich es
nicht, sie einfach mal anzusprechen. Oder sie, unter
welchem Vorwand auch immer, irgendetwas zu fra-
gen. Was hitte ich auch fragen sollen? Ja, ich wagte es
ja kaum, sie mehr als nur fliichtig anzuschauen. Denn
dabei, so flirchtete ich, kénnte ich mich verraten. Und
ich verlére meine Deckung und wire schutzlos einer
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vielleicht demiitigenden Zuriickweisung durch Irene
oder einer tédlichen Verhéhnung durch meine Kame-
raden ausgeliefert. Zumal ich auch nicht das Gefiihl
hatte, dass ich Irene in irgendeiner Weise mal aufge-
fallen wire. Dass sie je ein wie auch immer geartetes
Interesse an mir gezeigt hitte, so wie sie es zum Bei-
spiel Horst Kroll oder Klaus Seiler gegentiber tat.
Besonders mit Horst sah man Irene 6fter reden. Und
lachen. Aber Horst redete mit allen Méadchen. Oder
fast mit allen. Er fand auch nichts dabei, sie zu be-
rihren oder sie sogar umzufassen. Er tat es einfach,
ganz ungezwungen und direkt. Und wenn die Mad-
chen hin und wieder auch abweisend reagierten, sich
mit Worten wehrten und Horst aufforderten, er moge
sich doch zurlckhalten, und wenn manche auch Em-
porung vorspielten und mit fuchtelnden Armen Horst
zuriickwiesen, so sptirte man doch, dass thnen das in
Wahrheit gar nicht so unangenehm war. Ja, bisweilen
hatte ich den Eindruck, einige wiinschten es sich so-
gar und sie wiren enttduscht gewesen, wenn Horst sie
tberhaupt nicht beachtet und ignoriert hitte.

Nun gut! Mit Ilse oder Waltraut gab Horst sich nicht
ab. Aber die wurden ja auch von fast allen gemieden.
Selbst bei den Médchen waren sie nicht beliebt. Und
sie hatten auch selber Schuld. Sie waren Aul3enseite-
rinnen. Man lie3 sie — und das taten fast alle — links
liegen. Und irgendwann waren sie auch gar nicht
mehr in der Klasse. Oder doch? Habe ich sie einfach
nur aus der Erinnerung verloren? Oder sie irgend-
wann einfach nicht mehr wahrgenommen? Denn ich
weil3 selbst bei intensivem Nachsinnen nur noch vage,
wie sie eigentlich aussahen. Die eine hatte Zopfe. Und
die andere solche Haarschnecken — glaub ich. Aber
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selbst da bin ich mir nicht ganz sicher. Nur ihre Na-
men, ihre Vornamen, die sind mir noch irgendwie in
Erinnerung geblieben.

Irene aber sehe ich immer noch deutlich vor mir.
Aber sie blieb fiir mich unerreichbar. Es war eine
Hoffnung ohne Chance. Es blieb eine Frage ohne
Anwort. Das heil3t, in Wahrheit unternahm ich wie
gesagt ja nicht einmal den Versuch. Denn ich wusste
oder genauer, ich glaubte zu wissen, solange es Jun-
gen wie Horst gab, wiirde ich immer in der zweiten
Reihe zurtckbleiben miissen. Wiirde mir nur die ver-
borgene Bewunderung bleiben. Die gewollte Illusion.
Das Gedankenspiel mit fiktiven Moglichkeiten. Und
zwar, wie auch schon gesagt, hauptsichlich abends im
Bett oder genauer auf meiner Liege — vor dem Ein-
schlafen, wenn mir die eindrucksvollsten Ereignisse
des Tages noch einmal durch den Kopf gingen.

Und eines Tages wurde dann auch Irene fir mich
wieder eine ganz normale Mitschiilerin. Nicht, dass
ich schlieBlich aufgegeben hitte, was mir nicht er-
reichbar schien. Nicht, dass ich meine heimliche Ver-
ehrung bewusst abgebrochen und vielleicht in hoch-
mitige Verachtung oder kleinmiitige Resignation ver-
kehrt hitte. Nein! Ich hatte dieses neue, aus dunklen
Korperzonen ausstromende Verlangen nach dem an-
deren Geschlecht, nach Begegnung und Umgang mit
demselben einfach nur umgewidmet. Oder anders ge-
sagt, es war — ohne dass ich es direkt gewollt hatte —
auf ein anderes Objekt tibergesprungen. Und dieses
Objekt hie3 Erika-Rena.

Erika-Rena war nicht von Anfang an in unserer Klas-
se gewesen. Sie war erst im sechsten Schuljahr dazu-
gekommen. Thr Vater, ein recht grof3er, stattlicher und
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schwarzhaariger Mann, hatte sie damals in die Klasse
gebracht. Der Unterricht hatte schon angefangen, da
ging die Tur auf und die beiden traten ein. Selbst
unsere Klassenlehrerin, Fraulein Hornemeier, schien
iberrascht. Sie begrii3te die beiden und sprach einige
leise Worte mit dem Vater. Dann verlie3 dieser wie-
der die Klasse und lieB seine Tochter zuriick. Es
herrschte eine ungewohnte Stille im Raum. Alles
starrte auf die Neue, auf Erika-Rena. Unsere Klas-
senlehrerin richtete sich auf und ihr mimisches Aus-
drucksgebaren liel3 erkennen, dass sie etwas zu ver-
kiinden habe.

"Ich mochte euch eine neue Klassenkameradin vor-
stellen. Sie heil3t Erika-Rena Dumas."

Ein schwaches Raunen durchwehte den Raum. Einige
gnickerten in sich hinein. Und Horst rief:

"Toller Name!"

Friulein Hornemeier Giberhorte es.

"Ich hoffe, iht werdet Erika-Rena alle dabei unter-
stiitzen, sich hier bei uns schnell einzugewéhnen und
eine von uns zu werden."

Die Neue schien etwas ilter zu sein als der Durch-
schnitt der Klasse. Und sie war, nach dem AuBeren
beurteilt, schon auf dem Weg vom Madchen zur Frau.
Das sah man nicht nur an ihrem Gesicht und daran,
wie sie ithr Haar trug. Das sah man auch an ihrem
Korper. Sie hatte schon den Ansatz einer Brust. Und
der Pullover sollte das wohl auch nicht verbergen.
Erika-Rena erhielt ihren Platz in der mittleren Reihe,
in der letzten Bank. Die war bisher unbesetzt gewe-
sen. Und von nun an sal3 sie dort, allein, aber durch-
aus nicht verloren.

Oft ertappte ich mich, besonders in den nachfolgen-
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den Tagen und Wochen, dass ich mich zu ihr um-
drehte, um festzustellen, wie sie sich dort hinten so
gab und ob sie an diesem Tag immer noch so aussah
wie die Tage zuvor. Und ob sie auch heute wieder
diesen besonderen Gesichtsausdruck produzierte.
Erika-Rena war distanziert, aber nicht scheu. Und
auch dadurch unterschied sie sich von den anderen
Midchen: Sie wich den Blicken der anderen nicht aus.
Auch nicht denen der Jungen. Im Gegenteil! Sie
blickte zuriick. Oft tberflog dabei ein leicht mysteri-
Oses, kaum merkliches Licheln ihr Gesicht, in dem
sich eine Mischung aus Erhabenheit und Aufforde-
rung auszudriicken schien.

Erika-Rena sagte nicht viel im Unterricht. Und eigen-
artigerweise nahmen die Lehrer sie auch nur dran,
wenn sie sich meldete. Dann aber, wenn sie es tat,
kam sie immer bevorzugt als eine der ersten dran. Sie
sprach dann recht langsam und cher leise, aber den-
noch selbstbewusst, wobei sie gewissen Wortern eine
etwas andersartige Betonung, einen etwas andersar-
tigen Klang gab. Das heil}t, es fehlte ithrer Sprech-
weise das Dialekttypische der Region: diese Verdum-
pfung der Endsilben. Und diese Uberdiphthongie-
rung bei gewissen Wortern. Es klang bei ihr irgend-
wie klarer und vokalischer, teilweise akzentuierter, so
wie ich es bei irgendwelchen Festrednern, Predigern
oder Politikern schon des Ofteren gehért hatte.

Dass sich Erika-Renas besondere Art zu sprechen
mir so unvergellich eingeprigt hat, lag wohl auch da-
ran, dass immer dann, wenn sie sprach, der spezifi-
sche Grundlirm wihrend des Unterrichts plotzlich
abebbte, fast alle Kopfe sich nach hinten drehten und
jedermann nur noch ein Interesse zu haben schien,
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niamlich mitzubekommen, was sie nun wohl zu sagen
habe.

Alles in allem ging — und das war fiir mich das Be-
merkenswerteste — von Erika-Rena eine fremdartige
Rubhe, ja fast Abgeklartheit aus. Wihrend die meisten
anderen Schiler der Klasse ihre Bewegungsfreude
und ihre Redelust besonders in den Pausen intensiv
auslebten, blieb sie stets verhalten und reserviert. Ich
kann mich nicht erinnern, dass sie jemals lauthals ge-
lacht oder vielleicht mal verargert oder zornig ge-
schimpft oder geklagt hitte. Extrem emotionale Reak-
tionen schienen nicht zu ithrem Programm zu ge-
horen. Thr Verhalten war stets moderat und geddmpft.
Sie wahrte, wie schon gesagt, immer eine gewisse Dis-
tanz. Ja, sie schien irgendwie tiber eine Art Gelassen-
heit und Sicherheit zu verfiigen, so dass vieles, was
Jugendliche normalerweise in Begeisterung oder in
Betriibnis, in Erregung oder in Trauer versetzt, an ihr
wirkungslos voriiberzuschwimmen schien.

Den anderen Midchen in der Klasse erschien Erika-
Renas Verhalten fremd. Vielleicht sogar suspekt.
Zwar wurde sie nicht direkt und absprachegemil3 von
thnen geschnitten. Aber sie wurde doch irgendwie
ausgegrenzt, wurde nie in den Kreis der Vertraulich-
keiten miteinbezogen, war nie dabei, wenn in einer
Midchengruppe getuschelt, gekichert und plétzlich
vielstimmig laut und hell aufgelacht wurde. Sie blieb
eigentlich immer au3en vor, ohne dass man aber den
Eindruck gewann, dass sie darunter leiden wiirde.

Die Jungen in unserer Klasse sahen Erika-Rena mit
anderen Augen. Thnen war sie alles andere als gleich-
giltig oder einfach nur ein Midchen von vielen. Im
Gegenteil! Die Neue hatte etwas an sich, was deren
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Blicke und Aufmerksamkeit immer wieder anzog und
dem sich kaum einer von ihnen so ginzlich entziehen
konnte. Es war eine besondere Art des Erstauntseins,
wenn nicht sogar der heimlichen Bewunderung. Doch
was ebenfalls auffiel: Ein jeder von uns Jungen achte-
te dabei — wie Erika-Rena selbst — immer merklich
auf Distanz, so dass es nur ganz selten mal zu einem
Wortwechsel, geschweige denn zu einem etwas linge-
ren Gesprich mit ihr kam. Selbst Horst Kroll, der ge-
rade in Gegenwart von Midchen sonst immer diese
leicht provozierende Selbstsicherheit und diese oft
ibersteigerte Spontaneitit demonstrierte, selbst er
hielt sich Erika-Rena gegeniiber auffillig zurtick. Er,
der sonst immer die direkte Begegnung suchte, schien
ithr gegeniiber eher darauf bedacht zu sein, jede Art
von Kontakt zu meiden, so als ahne er instinktiv eine
Gefahr. Nimlich das Risiko, dass es bei Erika-Rena
auch mit einer Niederlage enden konnte, die den My-
thos seiner Person beschidigen, ja, vielleicht sogar
zerstoren konnte. Deshalb — so erschien es mir zu-
mindest im Nachhinein — hitte es Horst vielleicht
auch lieber gesehen, wenn diese Neue gar nicht in
unsere Klasse gekommen wire.

Erika-Rena — und das hitte schon allein ithr Vorna-
me signalisieren kénnen — , Erika-Rena war alles an-
dere als eine von vielen. Sie war etwas Besonderes.
Das bedeutete nun aber nicht, dass sie ausgemacht
hiibsch war. Nein, das war sie mit Sicherheit nicht.
Aber sie fiel irgendwie auf. Sie hatte irgendetwas
Apartes an sich. Etwas, von dem Wirkung ausging
und dem auch ich mich nicht entziehen konnte.

Aber das war schlieBBlich nicht der entscheidende
Grund, weshalb der Name dieses Middchens und da-
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mit eben dieses Madchen selbst in meinem Gedicht-
nis eine solch feste und bedeutungsvolle Position be-
halten sollte. Das hatte dann hauptsichlich mit unse-
rem Schulfest zu tun. Und dann mit Pundts Scheune.
Und mit meinem Abtanzball. Aber das hier an dieser
Stelle zu erzdhlen, wiirde dann doch bedeuten, dass
ich mich von nun an auf einen anderen Weg begeben
und ich vom eigentlichen Thema zu weit abschweifen
wirde.



