Das hatte er sich nie vorstellen kénnen: Dass dieser Weg so
lang und so beschwerlich sein kdonnte. Und was noch
schlimmer war: Es gab kein Zuriick. Er hatte jetzt nicht
erklaren kénnen, warum das so sei, aber er wusste, dass es
so war. Und weil er das wusste, verzichtete er auch auf
Appelle an sich selbst, wie : Ich hor jetzt auf! Weigere mich,
auch nur noch einen Schritt weiterzugehen. Er hatte fluchen
kdnnen : Ist mir doch alles egal! Leckt mich doch ... ! Doch
was sollte es? Er war sich sicher, dass es nichts niitzen
wiirde. Er hdtte schreien konnen: Nein, nein, nein! Und
wenn ich hier krepiere! Es wiirde ungehort verhallen.
Obwohl es seiner Gemiitslage nun wirklich in keinster
Weise entsprach, kroch plotzlich dennoch ein miides
Lacheln iiber sein Gesicht, womadglich als Indiz dafiir, dass
ihm sein mentaler Zustand, dieses Schwanken zwischen
Wut und Resignation zwischen Aufbegehren und Ohnmacht
wie ein boser Scherz erschien, wobei er glauben musste,
das zufillige Opfer eines total unverstdndlichen
Willkiiraktes geworden zu sein. Und der Gedanke an
Verweigerung mit den Worten 'Nein! Nein! Und wenn ich
hier krepiere!” war total aberwitzig, weil er — wessen er
sich allerdings nicht bewusst war —, ja gar nicht krepieren
konnte. Oder besser: nicht mehr krepieren konnte. Denn er
war ja schon tot. Weil er just in diesem Moment die Bank
betreten hatte, vollig ahnungslos, was da gerade ablief. Und
wohl nicht schnell genug reagiert, sich nicht schnell genug
auf den Boden geworfen hatte, wie es eine barsche, fast
schreiende Stimme von ihm verlangte.



Das war — vor etwa zwei Tagen. Oder war das gestern?
Oder vielleicht sogar gerade eben? Er wusste es nicht
genau. Weil das hier mit der Zeit ja ganz anders zu sein
schien. Aber wie? Er schaute auf seine Armbanduhr. Aber er
sah und wusste es ja auch schon, dass sie ja nicht mehr
ging. War um fiinfzehn Uhr stehengeblieben. Und um
fiinfzehn Uhr — ja, um fiinfzehn Uhr muss es dann wohl
auch passiert sein. Da hatte er plétzlich diesen Schlag
verspiirt. Und fast gleichzeitig diesen Blitz im Kopf. Und
dann? Ja, dann — war er wohl erstmal eine Zeitlang —na ja,
nicht mehr da gewesen. Irgendwie nicht mehr in der Welt.
Aber wo war er? Was war mit ihm? Als es dann irgendwann
—und er fragte sich erneut — wie viel Zeit, wie viele Stunden
inzwischen wohl vergangen sein mochten — dieses sich
allmahlich verstarkende Flackern in seinem Kopf gab, da
wurde ihm zunehmend bewusst, dass wohl einiges nicht
mehr so war wie zuvor. Wie bis vor Kurzem. Womaéglich
ziemlich anders. Oder sogar total anders. Und mehr und
mehr verspiirte er, dass er groBe Miihe hatte, sich
gedanklich zurechtzufinden. Und dass er iiberhaupt keine
rechte Ahnung hatte, wie es nun eigentlich war und - na ja,
wo er hier iiberhaupt war. Er merkte nur, dass er sich hier
auf diesem Weg befand und irgendwo hinwollte. Nein!
Nicht wollte, musste. Aber warum? — Er stolperte unwillig
weiter. Schwerfallig und mit starrem Blick: Fast als wiirde er
von einem unsichtbaren Menschen mit einem gleichfalls
unsichtbaren Seil weitergezogen, dhnlich so, wie er es mal
in einem Theaterstiick gesehen hatte, woran er sich
allerdings jetzt nicht erinnern konnte. Mal ging der Weg
leicht bergauf, dann wieder leicht bergab.

Mit der Zeit konnte sich Liuttmann - das war sein
biirgerlicher Name — an weitere Details erinnern. Das heif3t,
es war eher ein temporares Aufflackern von Erinnerungsfet-



zen. Er wusste auf einmal oder glaubte zu wissen, dass er
zu seinem SchlieBfach wollte, um - ja, um dort nun wohl
sein Sparkassenbuch herauszuholen. Wahrscheinlich hatte
er schon auf dem Wege dahin, also unmittelbar nach
Betreten der Bank seinen Schliisselbund, an dem auch der
entsprechende SchlieBfachschliissel hing, aus seiner
Hosentasche geholt oder war zumindest gerade dabei, es
herauszuholen, und dann - ja, dann hoérte er plotzlich
diese schreiende Stimme - und gleich darauf riss es ihn
herum, als hatte ihm jemand einen heftigen Sto verpasst.
Und dann war er — ja, so musste es wohl gewesen sein -
hart auf dem Boden aufgeschlagen, was dann allerdings
schon nicht mehr Teil seiner Erinnerung werden konnte.
Littmann blieb stehen. Seine Beine schmerzten ihn. Er
schaute sich um, wo er sich fiir eine Weile am besten
hinsetzten und ein wenig ausruhen koénnte. Und im
niachsten Moment sall er auf einem groBen Stein, der im
oberen Teil eine passende Sitzflache bot und dariiber
hinaus ungefihr die Hohe eines Stuhls hatte. Er stiitze
seinen vorgebeugten Oberkdorper mit den Armen auf den
Knien ab. Auch seinen Kopf hatte er gesenkt und seinen
Blick vor sich auf den steinigen Boden gerichtet.

Liattmann stellte sich vor, und - ja, in diesem Moment
wiinschte er es sich sogar, es gabe im nachsten Augenblick
einen Knall und er wire tot. — Nein! Nicht tot. Er ware — ja,
was denn eigentlich? Das hier ware einfach nicht wabhr,
sondern — ein Angsttraum, der er im niachsten Moment von
selbst verschwinden wiirde. Oder er wiare in Wahrheit gar
nicht hier, sondern — ja wo denn eigentlich? Er konnte es
nicht richtig denken. So dasitzend und in ungenauen und
zum Teil auch wirren Gedanken verloren, stieB es ihm auf
einmal auf und verwunderte ihn, dass er die ganze Zeit
niemanden sah und niemandem begegnete. Merkwiirdig!



Auch schien es hier keine Végel oder irgendwelche
anderen Tiere zu geben. Und auch keine Biume oder
Straucher. Anscheinend nur Erde und Steine. — Sonderbar!
Als hatte es ihn, wie auch immer, auf einen fernen
unbewohntem Planten verschlagen. — Auf ’ner einsamen
Insel, nein, auf ‘nem fernem Planet ...

Littmann war noch relativ jung. Auch aus diesem Grund
hatte er nur selten und nie mit anhaltender Intensitat liber
das Totsein nachgedacht. Und die wenigen Male, wo er es
doch getan hatte, hatte er sich diesen Zustand, also das
Totsein und das Drumherum, vollig anders vorgestellt und
nie und nimmer so, wie sich das hier jetzt darstellte. Und
deshalb lag es auch vollig auBerhalb seiner Vorstellungen,
dass er vielleicht tot sein kénnte, sich also gar nicht mehr
im Reich der Lebenden befidnde.

Auch hatte Liittmann zum Beispiel geglaubt und glaubte es
sicherlich immer noch, dass man, wenn man tot ware,
immer mit anderen irgendwie zusammen wire, von denen
man einige vielleicht sogar von frither her kennen wiirde.
Das heif3t, so war seine Hoffnung, er wiirde es gut finden,
wenn er dann jenen, denen er selbst im Leben immer aus
dem Wege gegangen sei, moglichst auch dort nicht mehr
begegnen wiirde.

Im Religionsunterricht — da war Liittmann vierzehn Jahre -
hatte der Pastor mehrere Male vom Paradies gesprochen,
wo es so unglaublich schon sein wiirde, dass man sich, so
hatte Liittmann dann gedacht, eigentlich doch wiinschen
miisste, moglichst schnell dahinzukommen. Und doch hatte
er immer wieder gesehen, dass die Menschen &auBerst
traurig waren, wenn einer aus ihrer Familie oder ein naher
Verwandter oder Bekannter gestorben war und nun in den
Himmel, das heiBt ins Paradies kommen wiirde. Irgendwie
passte das nicht zusammen. Aber Littmann hatte sich
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keinen schweren Kopf gemacht, hatte es von sich wegge-
schoben, zumal es ja vieles gab, was er nicht begreifen
konnte oder ihm sonderbar vorkam.

Littmann wusste nicht, wie lange er am Ende hier auf
diesem Stein gesessen hatte. Waren es zehn Minuten
gewesen? Oder zwei Stunden? Er hatte, wie gesagt,
liberhaupt kein Zeitgefiihl mehr. Er wusste nur
beziehungsweise realisierte plétzlich, dass er wieder ging,
weiterging, ohne nach wie vor zu wissen, wohin eigentlich.
Was ihn eigentlich vorwartstrieb. Oder genauer,
vorwartszog.

Irgendwann stand Littmann vor einem steinernen
Gebaude, das mit einem Mal da war, wie plétzlich aus dem
Boden hochgeschossen. Es war eine Art Turm ohne Fenster,
der aber vorne eine massive Holztiir hatte. Littmann ging in
einem gewissen Abstand um den Turm herum und
begutachtete ihn von allen Seiten. Dann naherte er sich der
Holztiir, langsam und immer wieder stehen bleibend und
nach allen Seiten absichernd. Als er schlieB8lich direkt vor
der Tiir stand, zogerte er erneut. Und dann streckte er,
wieder &duBerst langsam und dem Anschein nach mit
bewusster Vorsicht, den Arm aus in Richtung der Tiirklinke
und legte seine Hand auf dieselbe, um zu priifen, ob die Tiir
zu offnen oder verschlossen sei. Die Klinke lieB sich nicht
nur nach unten driicken, sondern dadurch sprang auch
sogleich die Holztiir ein wenig auf, ohne dass man auch nur
leichten Druck ausiiben musste. Im ersten Moment dachte
Liittmann daran, die Tiir sofort wieder zu schlieen, indem
er sie zuriickzog, so dass der Schnapper des Tiirschlosses
wieder einrasten konnte. Ja, er versuchte es vielleicht
sogar, ohne dass es ihm gelang. Doch dann besann er sich
eines anderen, ohne dass von einem bewussten Besinnen
eigentlich die Rede sein konnte. Irgendwie schien er
plétzlich zu wissen oder wohl eher
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unterbewusst zu spiiren, dass er hier hineinmusste. Dass
ihm gar keine andere Wahl blieb. Und somit tat er es dann
auch, schob die Tiir weit genug auf, so dass er eintreten
konnte. Kaum war er eingetreten, fiel die Tiir hinter ihm
wieder ins Schloss. Wie von selbst. Oder wie von
Geisterhand bewegt. Und dadurch war es plotzlich
stockdunkel. Liittmann gegenwartigte mit einem Mal einen
unangenehm muffigen, ja, fast widerlichen Geruch, wie er
ihn zuvor so noch nie gerochen hatte und der jetzt
schamlos auf ihn eindrang. Es dauerte eine Weile, bis sich
seine Augen an die plétzliche Dunkelheit gewéhnt hatten,
bis sie schemenhaft erkennen konnte, dass sich hier eine
Treppe befand. Wohl gleichfalls wie die Eingangstiir aus
Holz. Eine Treppe, die ganz offensichtlich den Aufstieg in
héhere Stockwerke ermdoglichte. Liittmann versuchte sich
zu sammeln, versuchte sich klar zu werden, was er jetzt tun
sollte. Ob er vielleicht hier jetzt warten sollte, bis ihn
jemand abholen wiirde. Aber vielleicht wusste ja niemand,
dass er sich jetzt hier befand. Vielleicht gab es niemanden,
der ihn Giberhaupt abholen kénnte. Oder wenn es jemanden
gab, so hatte der vielleicht gar nicht gesehen, wie er sich
dem Turm gendhert und dann durch die Holztiir in ihn
hineingegangen war. Und jetzt hier stand in dieser nicht
gerade Mut einfloBRenden Dunkelheit, unschliissig, wie er
sich jetzt entscheiden sollte. Es fiel Liittmann auch deshalb
schwer, weil er diese Situation nicht richtig erfassen und
damit auch nicht absichtsorientiert analysieren konnte. Am
Ende war es dann so, dass er, ohne sich bewusst dafiir
entschieden zu haben, die Treppe hochzusteigen begann.
AuRerst langsam und vorsichtig, als miisse er sich jedes Mal
vergewissern, ob die nachste Stufe nicht total morsch sei
und, falls er sie betrdte, unter dem Gewicht seines Kérpers
unvermeidbar brechen wiirde.
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Jeweils nach acht Stufen dnderte die Treppe ihre Richtung,
jeweils um neunzig Grad. Auf diese Weise stieg Liittmann
hoher und hoher, bis er schlieBlich in einen Raum
gelangte, in dem helleres Licht war, ohne dass er
irgendwo ein Fenster oder dergleichen ausmachen konnte.
Der Raum hatte duBerst karge Wande, die, so schien es, vor
vielen Jahren vielleicht mal geweit worden, dann aber
liber die Jahre sich mehr und mehr mit einem Grauschleier
liberzogen hatten. Inmitten des Raumes stand ein recht
rustikaler Holztisch mit einem Stuhl davor und einer Art
Sessel dahinter, in dem, wie Liittmann erst nach einigen
Sekunden erkannte, ein Mann sal - auffillig ruhig, ja, fast
bewegungslos. Der war, auch das konnte er nun erkennen,
schon alter, aber dennoch von recht kraftiger Gestalt. Er
hatte langere, leicht wellige schlohweie Haare und trug
einen volumindésen Vollbart. Als Liittmann ihn so plotzlich
gewahr wurde, durchfuhr ihn ein Schreck. Mit groBen
Augen und starrem Gesicht blieb fiir Sekunden sein Blick
auf diesen dort sitzenden fremden Mann gerichtet. Der
hatte, das fiel Littmann nun ebenfalls auf, ungewdhnlich
hellblaue, fast schon stechende Augen, so dass Liittmann im
nichsten Moment nicht mehr anders konnte, als seinen
Blick wieder abzuwenden und ihn schrdag nach unten ins
Leere laufen zu lassen.
Doch kurz darauf nahm er seinen Blick doch wieder hoch,
weil der Mann plétzlich zu reden begann, wobei er
Liittmann zwei-, dreimal zunickte und mit der Hand auf den
leeren Stuhl vor dem Tisch wies:

“Du bist Walter Liittmann! Bitte setzt dich!“

“Sie — Sie kennen mich?“, entfuhr es ihm.

“Ja, natirlich! Ich kenne alle!“

“Alle!?“

“Ja, alle! Alle, die hier bei mir vorbeikommen miissen.”
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“Vorbeikommen miissen?”

Lattmann wusste nicht, wie er das verstehen sollte. Vollig
unkontrolliert durchzuckten ihn die unterschiedlichsten
Gedanken. Und zoégerlich folgte er der Anweisung des
bartigen Mannes und nahm auf dem Stuhl Platz. Und was
jetzt?, schoss es nach einigen Sekunden Liittmann als Frage
durch den Kopf, weil sein Gegeniiber nun nichts weiter
sagte, sondern ihn mit einer stoischen, mit einer fast
aufreizenden Gelassenheit anstarrte. Und weil er auch
keine Anstalten zu machen schien, nun ein Gesprach oder
vielleicht ja auch ein Verhor mit ihm zu beginnen. Nach
mindestens weiteren fiinfzehn, wenn nicht sogar zwanzig
Sekunden konnte Liittmann nicht mehr an sich halten:

“Und was ist nun? Wie geht’s nun weiter?”

“Das fragst du?“, entgegnete der Mann mit dem
machtigen Bart. “Ich dachte das wiisstest du!“ Liittmann
schiittelte den Kopf, ohne zu antworten, so dass der Mann
dann fortfuhr:

“Erzahle!”

“Erzdhle was?“, fragte Liittmann merklich irritiert.”

“Na, was schon? — Von dir! — Von deinem Leben!“

“Von meinem Leben?”, stieB Liittmann mehr als
verwundert hervor und sein Nicht-begreifen-K6nnen verun-
sicherte ihn derart, dass er nun fiir Sekunden wieder fast
reglos dasaB und zu keiner wie auch immer gearteten
Reaktion mehr fahig zu sein schien. Dann aber gewann er
doch wieder eine gewisse Selbstkontrolle. Und um sich
noch mal zu vergewissern, dass er richtig verstanden, dass
er sich nicht verhért habe, fragte er noch einmal nach:

“Ich soll von mir erzahlen?“

“Jal Von dir!“, wiederholte der Mann. “Alles! Von Anfang
an! - Alles, was dir an Erinnerung so im Kopf ist. Oder
im Moment gerade einfallt.”
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“Aber — da gibt es nichts Besonderes zu erzihlen. Habe
nichts AuBergewdhnliches erlebt, was auch nur irgendwie
interessant sein konnte.” Und beinahe hitte er noch
hinzugefiigt: Ich heiBe nicht Alexander der GroRe oder
Columbus, sondern Walter Liittmann. Oder mit Selbstironie
gesagt: Mein Nachnahme ist mein Schicksal. Der Alte
schiittelte abwehrend die Hand.

“Du urteilst, wie du es verstehst. Oder etwas praziser: Hier
gelten andere Kriterien, als du sie gewohnt bist. Hier ist
alles gleich groB oder, wenn du willst, alles gleich klein. Das
heit, du musst vorerst noch darauf verzichten, jetzt alles
verstehen zu wollen. — Also fang an!“ Und um Littmann
vielleicht den Start zu erleichtern, setzte er noch hinzu:
“Wann und wo bist du auf die Welt gekommen! Und was
sind deine ersten Erinnerungen?“

“Aber”, so machte Liittmann nun einen letzten Versuch,
den Alten vielleicht doch noch umzustimmen, “das
dauert doch viel zu lange.”

“Zu lange?”, sagte der Alte und schiittelte den Kopf. “Hier
dauert nichts zu lange. Wir haben Zeit. Unendlich Zeit!
Denn - “ und nun hielt er fiir drei, vier Sekunden inne,
bevor er fortfuhr, “denn hier bei uns gibt es keine Zeit, wie
du sie bisher kanntest. Und damit auch keine Macht der
Uhr. Oder anders gesagt: Es gibt die ewige Zeit.
Anderenorts spricht man auch von Ewigkeit!“

Eigentlich hatte Littmann jetzt zumindest etwas ahnen
miissen. Aber er hatte die letzte Worte an sich
vorbeistreichen lassen, ohne genau hinzuhéren.

Eines hatte der Alte soeben aber mit Bewusstheit nicht
erwahnt: Alles, was Liittmann nun erzihlen kdonnte, war in
Wahrheit schon bekannt. Mit den Worten eines Buchalters
gesagt, war vollstandig aktenkundig. Es ging eigentlich nur
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darum, das ein oder andere nun noch einmal von ihm selbst
zu héren, um zu sehen, was ihm eigentlich in Erinnerung
geblieben sei und wie er aus seiner subjektiven Perspektive
riickblickend dariiber dachte.

Liittmann versuchte sich zu sammeln. Man merkte ihm an,
dass die Worte des bartigen Alten und besonders die darin
enthaltene Aufforderung in ihm nachhallten und die unter-
schiedlichsten Vorstellungen in ihm auslésten. Nach einer
Weile verdnderte sich Liittmanns Gesicht, bekam es einen
Ausdruck, als traume er mit offenen Augen. Wohl auch
deshalb, weil er in der Tat seinen Blick jetzt nach innen
gezogen hatte und Stufe fiir Stufe zuriickging, um Jahre, um
viele, viele Jahre.

Pl6tzlich atmete Liittmann mehrere Male tief durch. Und
gleich darauf horte man eine Stimme. Es war Liittmanns
Stimme. Man horte Worte. Es waren Liittmanns Worte:
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