
	
  
	
  

1.	
  
	
  
	
  
Das	
  hätte	
  er	
  sich	
  nie	
  vorstellen	
  können:	
  Dass	
  dieser	
  Weg	
  so	
  
lang	
   und	
   so	
   	
   beschwerlich	
   	
   sein	
   könnte.	
   Und	
   was	
   noch	
  
schlimmer	
   war:	
   Es	
   gab	
   kein	
   Zurück.	
   Er	
   hätte	
   jetzt	
   nicht	
  
erklären	
  können,	
  warum	
  das	
  so	
  sei,	
  aber	
  er	
  wusste,	
  dass	
  es	
  
so	
   war.	
   	
   Und	
   weil	
   er	
   das	
   wusste,	
   verzichtete	
   er	
   auch	
   auf	
  
Appelle	
  an	
  sich	
  selbst,	
  wie	
  :	
  Ich	
  hör	
  jetzt	
  auf!	
  Weigere	
  mich,	
  
auch	
  nur	
  noch	
  einen	
  Schritt	
  weiterzugehen.	
  Er	
  hätte	
  fluchen	
  
können	
  :	
   Ist	
  mir	
  doch	
  alles	
  egal!	
  Leckt	
  mich	
  doch	
  ...	
   !	
  Doch	
  
was	
   sollte	
   es?	
   Er	
   war	
   sich	
   sicher,	
   dass	
   es	
   nichts	
   nützen	
  
würde.	
   Er	
   hätte	
   schreien	
   können:	
   Nein,	
   nein,	
   nein!	
   Und	
  
wenn	
  ich	
  hier	
  krepiere!	
  Es	
  	
  würde	
  ungehört	
  verhallen.	
  
Obwohl	
   es	
   seiner	
   Gemütslage	
   nun	
   wirklich	
   in	
   keinster	
  
Weise	
   entsprach,	
   kroch	
   plötzlich	
   dennoch	
   ein	
   müdes	
  
Lächeln	
   über	
   sein	
  Gesicht,	
  womöglich	
   als	
   Indiz	
   dafür,	
   dass	
  
ihm	
   sein	
   mentaler	
   Zustand,	
   dieses	
   Schwanken	
   zwischen	
  
Wut	
  und	
  Resignation	
  zwischen	
  Aufbegehren	
  und	
  Ohnmacht	
  
wie	
   ein	
   böser	
   Scherz	
   erschien,	
   wobei	
   er	
   glauben	
   musste,	
  
das	
   zufällige	
   Opfer	
   eines	
   total	
   unverständlichen	
  
Willküraktes	
   geworden	
   zu	
   sein.	
   Und	
   der	
   Gedanke	
   an	
  
Verweigerung	
  mit	
   den	
  Worten	
   ’Nein!	
   Nein!	
   Und	
  wenn	
   ich	
  
hier	
   krepiere!’	
   war	
   total	
   aberwitzig,	
   weil	
   er	
   	
   –	
   wessen	
   er	
  
sich	
   allerdings	
   nicht	
   bewusst	
  war	
   –,	
   ja	
   gar	
   nicht	
   krepieren	
  
konnte.	
  Oder	
  besser:	
  nicht	
  mehr	
  krepieren	
  konnte.	
  Denn	
  er	
  
war	
   ja	
   schon	
   tot.	
  Weil	
  er	
   just	
   in	
  diesem	
  Moment	
  die	
  Bank	
  
betreten	
  hatte,	
  völlig	
  ahnungslos,	
  was	
  da	
  gerade	
  ablief.	
  Und	
  
wohl	
   nicht	
   schnell	
   genug	
   reagiert,	
   sich	
  nicht	
   schnell	
   genug	
  
auf	
   den	
   Boden	
   geworfen	
   hatte,	
   wie	
   es	
   eine	
   barsche,	
   fast	
  
schreiende	
  Stimme	
  von	
  ihm	
  verlangte.	
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Das	
   war	
   –	
   	
   vor	
   etwa	
   zwei	
   Tagen.	
   Oder	
   war	
   das	
   gestern?	
  
Oder	
   vielleicht	
   sogar	
   gerade	
   eben?	
   Er	
   wusste	
   es	
   nicht	
  
genau.	
   Weil	
   das	
   hier	
   mit	
   der	
   Zeit	
   ja	
   ganz	
   anders	
   zu	
   sein	
  
schien.	
  Aber	
  wie?	
  Er	
  schaute	
  auf	
  seine	
  Armbanduhr.	
  Aber	
  er	
  
sah	
   und	
   wusste	
   es	
   ja	
   auch	
   schon,	
   	
   dass	
   sie	
   ja	
   nicht	
   mehr	
  
ging.	
   War	
   um	
   fünfzehn	
   Uhr	
   stehengeblieben.	
   Und	
   um	
  
fünfzehn	
   Uhr	
   –	
   ja,	
   um	
   fünfzehn	
   Uhr	
   muss	
   es	
   dann	
   wohl	
  
auch	
   passiert	
   sein.	
   Da	
   hatte	
   er	
   plötzlich	
   diesen	
   Schlag	
  
verspürt.	
   Und	
   fast	
   gleichzeitig	
   diesen	
   Blitz	
   im	
   Kopf.	
   Und	
  
dann?	
  Ja,	
  dann	
  –	
  	
  war	
  er	
  wohl	
  erstmal	
  eine	
  Zeitlang	
  	
  –	
  na	
  ja,	
  
nicht	
  mehr	
  da	
  gewesen.	
   Irgendwie	
  nicht	
  mehr	
   in	
  der	
  Welt.	
  
Aber	
  wo	
  war	
  er?	
  Was	
  war	
  mit	
  ihm?	
  Als	
  es	
  dann	
  irgendwann	
  
–	
  und	
  er	
  fragte	
  sich	
  erneut	
  –	
  wie	
  viel	
  Zeit,	
  wie	
  viele	
  Stunden	
  	
  
inzwischen	
   wohl	
   vergangen	
   sein	
   mochten	
   –	
   dieses	
   sich	
  
allmählich	
   verstärkende	
   Flackern	
   in	
   seinem	
   Kopf	
   gab,	
   da	
  
wurde	
   ihm	
   zunehmend	
   bewusst,	
   dass	
   	
   wohl	
   einiges	
   nicht	
  
mehr	
   so	
   war	
   wie	
   zuvor.	
   Wie	
   bis	
   vor	
   Kurzem.	
   Womöglich	
  
ziemlich	
   anders.	
   Oder	
   sogar	
   total	
   anders.	
   Und	
   mehr	
   und	
  
mehr	
   verspürte	
   er,	
   dass	
   er	
   große	
   Mühe	
   hatte,	
   sich	
  
gedanklich	
   zurechtzufinden.	
   Und	
   dass	
   er	
   überhaupt	
   keine	
  
rechte	
  Ahnung	
  hatte,	
  wie	
  es	
  nun	
  eigentlich	
  war	
  und	
  –	
  na	
  ja,	
  
wo	
  er	
  hier	
  überhaupt	
  war.	
  Er	
  merkte	
  nur,	
  dass	
  er	
  sich	
  hier	
  
auf	
   diesem	
   Weg	
   befand	
   und	
   irgendwo	
   hinwollte.	
   Nein!	
  
Nicht	
  wollte,	
  musste.	
  Aber	
  warum?	
  	
  –	
  	
  Er	
  stolperte	
  unwillig	
  
weiter.	
  Schwerfällig	
  und	
  mit	
  starrem	
  Blick:	
  Fast	
  als	
  würde	
  er	
  
von	
   einem	
   unsichtbaren	
   Menschen	
   mit	
   einem	
   gleichfalls	
  
unsichtbaren	
  Seil	
  weitergezogen,	
  ähnlich	
   so,	
  wie	
  er	
  es	
  mal	
  
in	
   einem	
   Theaterstück	
   gesehen	
   hatte,	
   woran	
   er	
   sich	
  
allerdings	
   jetzt	
   nicht	
   erinnern	
   konnte.	
   Mal	
   ging	
   der	
   Weg	
  
leicht	
  bergauf,	
  dann	
  wieder	
  leicht	
  bergab.	
  
Mit	
   der	
   Zeit	
   konnte	
   sich	
   Lüttmann	
   –	
   das	
   war	
   sein	
  
bürgerlicher	
  Name	
  –	
  	
  an	
  weitere	
  Details	
  erinnern.	
  Das	
  heißt,	
  
es	
  war	
  eher	
  ein	
  temporäres	
  Aufflackern	
  von	
  Erinnerungsfet-­‐	
  
	
  
	
  
	
  

8 
	
  



	
  
zen.	
  Er	
  wusste	
  auf	
  einmal	
  oder	
  glaubte	
  zu	
  wissen,	
  	
  dass	
  	
  er	
  
zu	
  seinem	
  Schließfach	
  wollte,	
   	
  um	
  –	
   ja,	
   	
  um	
  dort	
  nun	
  wohl	
  	
  
sein	
   Sparkassenbuch	
   herauszuholen.	
   Wahrscheinlich	
   hatte	
  
er	
   schon	
   auf	
   dem	
   Wege	
   dahin,	
   also	
   unmittelbar	
   nach	
  
Betreten	
  der	
  Bank	
   seinen	
  Schlüsselbund,	
  an	
  dem	
  auch	
  der	
  
entsprechende	
   Schließfachschlüssel	
   hing,	
   aus	
   seiner	
  
Hosentasche	
   geholt	
   oder	
   war	
   zumindest	
   gerade	
   dabei,	
   es	
  
herauszuholen,	
   und	
   dann	
   	
   –	
   	
   ja,	
   dann	
   hörte	
   er	
   plötzlich	
  
diese	
   schreiende	
   Stimme	
   –	
   und	
   gleich	
   darauf	
   riss	
   es	
   ihn	
  
herum,	
  als	
  hätte	
  ihm	
  jemand	
  einen	
  heftigen	
  Stoß	
  verpasst.	
  
Und	
  dann	
  war	
  er	
   –	
   ja,	
   so	
  musste	
  es	
  wohl	
   gewesen	
   sein	
   	
   –	
  	
  
hart	
   auf	
   dem	
   Boden	
   aufgeschlagen,	
   was	
   dann	
   allerdings	
  
schon	
  nicht	
  mehr	
  Teil	
  seiner	
  Erinnerung	
  werden	
  konnte.	
  
Lüttmann	
   blieb	
   stehen.	
   Seine	
   Beine	
   schmerzten	
   ihn.	
   Er	
  
schaute	
   sich	
   um,	
   wo	
   er	
   sich	
   für	
   eine	
   Weile	
   am	
   besten	
  
hinsetzten	
   und	
   ein	
   wenig	
   ausruhen	
   könnte.	
   Und	
   im	
  
nächsten	
  Moment	
   saß	
   er	
   auf	
   einem	
   großen	
   Stein,	
   der	
   im	
  
oberen	
   Teil	
   eine	
   passende	
   Sitzfläche	
   bot	
   und	
   darüber	
  
hinaus	
   ungefähr	
   die	
   Höhe	
   eines	
   Stuhls	
   hatte.	
   Er	
   stütze	
  
seinen	
   vorgebeugten	
   Oberkörper	
   mit	
   den	
   Armen	
   auf	
   den	
  
Knien	
   ab.	
   Auch	
   seinen	
   Kopf	
   hatte	
   er	
   gesenkt	
   und	
   seinen	
  
Blick	
  vor	
  sich	
  auf	
  den	
  steinigen	
  Boden	
  gerichtet.	
  	
  
Lüttmann	
   stellte	
   sich	
   vor,	
   und	
   	
   –	
   	
   ja,	
   in	
   diesem	
   Moment	
  
wünschte	
  er	
  es	
  sich	
  sogar,	
  es	
  gäbe	
  im	
  nächsten	
  Augenblick	
  
einen	
  Knall	
  und	
  er	
  wäre	
  tot.	
  –	
  Nein!	
  Nicht	
  tot.	
  Er	
  wäre	
  –	
  	
  ja,	
  
was	
   denn	
   eigentlich?	
   Das	
   hier	
   wäre	
   einfach	
   nicht	
   wahr,	
  
sondern	
  –	
  ein	
  Angsttraum,	
  der	
  er	
  im	
  nächsten	
  Moment	
  von	
  
selbst	
   verschwinden	
  würde.	
  Oder	
   er	
  wäre	
   in	
  Wahrheit	
   gar	
  
nicht	
   hier,	
   sondern	
   –	
   ja	
  wo	
   denn	
   eigentlich?	
   Er	
   konnte	
   es	
  
nicht	
   richtig	
   denken.	
   So	
   dasitzend	
   und	
   in	
   ungenauen	
   und	
  
zum	
  Teil	
   auch	
  wirren	
  Gedanken	
   verloren,	
   stieß	
   es	
   ihm	
  auf	
  
einmal	
   auf	
   und	
   verwunderte	
   ihn,	
   dass	
   er	
   die	
   ganze	
   Zeit	
  
niemanden	
  sah	
  und	
  niemandem	
  begegnete.	
  	
  Merkwürdig!	
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Auch	
   schien	
   es	
   hier	
   	
   keine	
   Vögel	
   	
   oder	
   	
   irgendwelche	
  
anderen	
   Tiere	
   zu	
   geben.	
   Und	
   auch	
   keine	
   Bäume	
   oder	
  
Sträucher.	
  	
  Anscheinend	
  nur	
  Erde	
  und	
  Steine.	
  	
  –	
  	
  Sonderbar!	
  
Als	
   hätte	
   es	
   ihn,	
   wie	
   auch	
   immer,	
   auf	
   einen	
   fernen	
  
unbewohntem	
   Planten	
   verschlagen.	
   –	
   Auf	
   	
   ’ner	
   einsamen	
  
Insel,	
  nein,	
  auf	
  	
  ’nem	
  fernem	
  Planet	
  ...	
  	
  
Lüttmann	
   war	
   noch	
   relativ	
   jung.	
   Auch	
   aus	
   diesem	
   Grund	
  
hatte	
  er	
  nur	
  selten	
  und	
  nie	
  mit	
  anhaltender	
  Intensität	
  über	
  
das	
  Totsein	
  nachgedacht.	
  Und	
  die	
  wenigen	
  Male,	
  wo	
  er	
  es	
  
doch	
   getan	
   hatte,	
   hatte	
   er	
   sich	
   diesen	
   Zustand,	
   also	
   das	
  
Totsein	
   und	
  das	
  Drumherum,	
   völlig	
   anders	
   vorgestellt	
   und	
  
nie	
   und	
   nimmer	
   so,	
  wie	
   sich	
   das	
   hier	
   jetzt	
   darstellte.	
   Und	
  
deshalb	
   lag	
   es	
   auch	
   völlig	
   außerhalb	
   seiner	
   Vorstellungen,	
  
dass	
   er	
   vielleicht	
   tot	
   sein	
   könnte,	
   sich	
   also	
   gar	
   nicht	
  mehr	
  
im	
  Reich	
  der	
  Lebenden	
  befände.	
  
Auch	
  hatte	
  Lüttmann	
  zum	
  Beispiel	
  geglaubt	
  und	
  glaubte	
  es	
  
sicherlich	
   immer	
   noch,	
   dass	
   man,	
   wenn	
   man	
   tot	
   wäre,	
  
immer	
  mit	
  anderen	
   irgendwie	
  zusammen	
  wäre,	
  von	
  denen	
  
man	
   einige	
   vielleicht	
   sogar	
   von	
   früher	
   her	
   kennen	
  würde.	
  
Das	
  heißt,	
   so	
  war	
   seine	
  Hoffnung,	
   er	
  würde	
  es	
   gut	
   finden,	
  
wenn	
  er	
   dann	
   jenen,	
   denen	
  er	
   selbst	
   im	
   Leben	
   immer	
   aus	
  
dem	
  Wege	
   gegangen	
   sei,	
   möglichst	
   auch	
   dort	
   nicht	
   mehr	
  
begegnen	
  würde.	
  
Im	
  Religionsunterricht	
  –	
  da	
  war	
  Lüttmann	
  vierzehn	
  Jahre	
  –	
  	
  
hatte	
   der	
   Pastor	
  mehrere	
  Male	
   vom	
   Paradies	
   gesprochen,	
  
wo	
   es	
   so	
   unglaublich	
   schön	
   sein	
  würde,	
   dass	
  man	
   sich,	
   so	
  
hatte	
   Lüttmann	
   dann	
   gedacht,	
   eigentlich	
   doch	
   wünschen	
  
müsste,	
  möglichst	
  schnell	
  dahinzukommen.	
  Und	
  doch	
  hatte	
  
er	
   immer	
   wieder	
   gesehen,	
   dass	
   die	
   Menschen	
   äußerst	
  
traurig	
  waren,	
  wenn	
  einer	
  aus	
  ihrer	
  Familie	
  oder	
  ein	
  naher	
  
Verwandter	
  oder	
  Bekannter	
  gestorben	
  war	
  und	
  nun	
  in	
  den	
  
Himmel,	
  das	
  heißt	
   ins	
  Paradies	
  kommen	
  würde.	
   Irgendwie	
  
passte	
  	
  das	
  	
  nicht	
  	
  zusammen.	
  	
  	
  Aber	
  	
  Lüttmann	
  	
  hatte	
  	
  sich	
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keinen	
  schweren	
  Kopf	
  gemacht,	
   	
  hatte	
  es	
  von	
  sich	
   	
  wegge-­‐
schoben,	
   zumal	
   es	
   ja	
   vieles	
   gab,	
   was	
   er	
   nicht	
   begreifen	
  
konnte	
  oder	
  ihm	
  sonderbar	
  vorkam.	
  	
  
Lüttmann	
   wusste	
   nicht,	
   wie	
   lange	
   er	
   am	
   Ende	
   hier	
   auf	
  
diesem	
   Stein	
   gesessen	
   hatte.	
   Waren	
   es	
   zehn	
   Minuten	
  
gewesen?	
   Oder	
   zwei	
   Stunden?	
   Er	
   hatte,	
   wie	
   	
   gesagt,	
  
überhaupt	
   kein	
   Zeitgefühl	
   mehr.	
   Er	
   wusste	
   nur	
  
beziehungsweise	
   realisierte	
   plötzlich,	
   dass	
   er	
   wieder	
   ging,	
  
weiterging,	
  ohne	
  nach	
  wie	
  vor	
  zu	
  wissen,	
  wohin	
  eigentlich.	
  
Was	
   ihn	
   eigentlich	
   vorwärtstrieb.	
   Oder	
   genauer,	
  
vorwärtszog.	
  
Irgendwann	
   stand	
   Lüttmann	
   vor	
   einem	
   steinernen	
  
Gebäude,	
  das	
  mit	
  einem	
  Mal	
  da	
  war,	
  wie	
  plötzlich	
  aus	
  dem	
  
Boden	
  hochgeschossen.	
  Es	
  war	
  eine	
  Art	
  Turm	
  ohne	
  Fenster,	
  
der	
  aber	
  vorne	
  eine	
  massive	
  Holztür	
  hatte.	
  Lüttmann	
  ging	
  in	
  
einem	
   gewissen	
   Abstand	
   um	
   den	
   Turm	
   herum	
   und	
  
begutachtete	
  ihn	
  von	
  allen	
  Seiten.	
  Dann	
  näherte	
  er	
  sich	
  der	
  
Holztür,	
   langsam	
   und	
   immer	
   wieder	
   stehen	
   bleibend	
   und	
  
nach	
   allen	
   Seiten	
   absichernd.	
   Als	
   er	
   schließlich	
   direkt	
   vor	
  
der	
   Tür	
   stand,	
   zögerte	
   er	
   erneut.	
   Und	
   dann	
   streckte	
   er,	
  
wieder	
   äußerst	
   langsam	
   und	
   dem	
   Anschein	
   nach	
   mit	
  
bewusster	
  Vorsicht,	
  den	
  Arm	
  aus	
   in	
  Richtung	
  der	
  Türklinke	
  
und	
  legte	
  seine	
  Hand	
  auf	
  dieselbe,	
  um	
  zu	
  prüfen,	
  ob	
  die	
  Tür	
  
zu	
   öffnen	
   oder	
   verschlossen	
   sei.	
   Die	
   Klinke	
   ließ	
   sich	
   nicht	
  
nur	
   nach	
   unten	
   drücken,	
   sondern	
   dadurch	
   sprang	
   auch	
  
sogleich	
  die	
  Holztür	
  ein	
  wenig	
  auf,	
  ohne	
  dass	
  man	
  auch	
  nur	
  
leichten	
  Druck	
  ausüben	
  musste.	
   Im	
  ersten	
  Moment	
  dachte	
  
Lüttmann	
  daran,	
  die	
  Tür	
  sofort	
  wieder	
  zu	
  schließen,	
   indem	
  
er	
   sie	
   zurückzog,	
   so	
   dass	
   der	
   Schnapper	
   des	
   Türschlosses	
  
wieder	
   einrasten	
   konnte.	
   Ja,	
   er	
   versuchte	
   es	
   vielleicht	
  
sogar,	
  ohne	
  dass	
  es	
   ihm	
  gelang.	
  Doch	
  dann	
  besann	
  er	
   sich	
  
eines	
   anderen,	
   ohne	
   dass	
   von	
   einem	
   bewussten	
   Besinnen	
  
eigentlich	
   die	
   Rede	
   sein	
   konnte.	
   Irgendwie	
   	
   	
   schien	
   	
   er	
  	
  
plötzlich	
  	
  zu	
  	
  wissen	
  	
  	
  oder	
  	
  wohl	
  	
  eher	
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unterbewusst	
  	
  zu	
  spüren,	
  	
  dass	
  er	
  hier	
  	
  hineinmusste.	
  	
  Dass	
  
ihm	
  gar	
  keine	
  andere	
  Wahl	
  blieb.	
  	
  Und	
  somit	
  tat	
  er	
  es	
  	
  dann	
  
auch,	
   schob	
   die	
   Tür	
   weit	
   genug	
   auf,	
   so	
   dass	
   er	
   eintreten	
  
konnte.	
   Kaum	
   war	
   er	
   eingetreten,	
   fiel	
   die	
   Tür	
   hinter	
   ihm	
  
wieder	
   ins	
   Schloss.	
   Wie	
   von	
   selbst.	
   Oder	
   wie	
   von	
  
Geisterhand	
   bewegt.	
   Und	
   dadurch	
   war	
   es	
   plötzlich	
  
stockdunkel.	
  Lüttmann	
  gegenwärtigte	
  mit	
  einem	
  Mal	
  einen	
  
unangenehm	
  muffigen,	
   ja,	
   fast	
  widerlichen	
  Geruch,	
  wie	
   er	
  
ihn	
   zuvor	
   so	
   noch	
   nie	
   gerochen	
   hatte	
   und	
   der	
   	
   jetzt	
  
schamlos	
   auf	
   ihn	
   eindrang.	
   Es	
   dauerte	
   eine	
  Weile,	
   bis	
   sich	
  
seine	
   Augen	
   an	
   die	
   plötzliche	
  Dunkelheit	
   gewöhnt	
   hatten,	
  
bis	
   sie	
   schemenhaft	
   erkennen	
   konnte,	
   dass	
   sich	
   hier	
   eine	
  
Treppe	
   befand.	
   Wohl	
   gleichfalls	
   wie	
   die	
   Eingangstür	
   aus	
  
Holz.	
   Eine	
   Treppe,	
   die	
   ganz	
   offensichtlich	
   den	
   Aufstieg	
   in	
  
höhere	
   Stockwerke	
   ermöglichte.	
   Lüttmann	
   versuchte	
   sich	
  
zu	
  sammeln,	
  versuchte	
  sich	
  klar	
  zu	
  werden,	
  was	
  er	
  jetzt	
  tun	
  
sollte.	
   Ob	
   er	
   vielleicht	
   hier	
   jetzt	
   warten	
   sollte,	
   bis	
   ihn	
  
jemand	
  abholen	
  würde.	
  Aber	
  vielleicht	
  wusste	
  ja	
  niemand,	
  
dass	
  er	
  sich	
  jetzt	
  hier	
  befand.	
  Vielleicht	
  gab	
  es	
  niemanden,	
  
der	
  ihn	
  überhaupt	
  abholen	
  könnte.	
  Oder	
  wenn	
  es	
  jemanden	
  
gab,	
   so	
   hatte	
   der	
   vielleicht	
   gar	
   nicht	
   gesehen,	
   wie	
   er	
   sich	
  
dem	
   Turm	
   genähert	
   und	
   dann	
   durch	
   die	
   Holztür	
   in	
   ihn	
  
hineingegangen	
   war.	
   Und	
   jetzt	
   hier	
   stand	
   in	
   dieser	
   nicht	
  
gerade	
   Mut	
   einflößenden	
   Dunkelheit,	
   unschlüssig,	
   wie	
   er	
  
sich	
  jetzt	
  entscheiden	
  sollte.	
  Es	
  fiel	
  Lüttmann	
  auch	
  deshalb	
  
schwer,	
   weil	
   er	
   diese	
   Situation	
   nicht	
   richtig	
   erfassen	
   und	
  
damit	
  auch	
  nicht	
  absichtsorientiert	
  analysieren	
  konnte.	
  Am	
  
Ende	
   war	
   es	
   dann	
   so,	
   dass	
   er,	
   ohne	
   sich	
   bewusst	
   dafür	
  
entschieden	
   zu	
   haben,	
   die	
   Treppe	
   hochzusteigen	
   begann.	
  
Äußerst	
  langsam	
  und	
  vorsichtig,	
  als	
  müsse	
  er	
  sich	
  jedes	
  Mal	
  
vergewissern,	
   ob	
   die	
   nächste	
   Stufe	
   nicht	
   total	
   morsch	
   sei	
  
und,	
  falls	
  er	
  sie	
  beträte,	
  unter	
  dem	
  Gewicht	
  seines	
  Körpers	
  
unvermeidbar	
  brechen	
  würde.	
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Jeweils	
  nach	
  acht	
  Stufen	
  änderte	
  die	
  Treppe	
  ihre	
  Richtung,	
  
jeweils	
   um	
   neunzig	
   Grad.	
   Auf	
   diese	
  Weise	
   stieg	
   Lüttmann	
  
höher	
   und	
   höher,	
   	
   bis	
   er	
   schließlich	
   	
   in	
   einen	
   Raum	
  	
  
gelangte,	
   in	
   dem	
   helleres	
   Licht	
   	
   war,	
   	
   ohne	
   dass	
   	
   er	
  	
  
irgendwo	
  	
  ein	
  Fenster	
  oder	
  dergleichen	
  ausmachen	
  konnte.	
  
Der	
  Raum	
  hatte	
  äußerst	
  karge	
  Wände,	
  die,	
  so	
  schien	
  es,	
  vor	
  
vielen	
   Jahren	
   vielleicht	
   mal	
   geweißt	
   worden,	
   dann	
   aber	
  
über	
  die	
  Jahre	
  sich	
  mehr	
  und	
  mehr	
  mit	
  einem	
  Grauschleier	
  
überzogen	
   hatten.	
   Inmitten	
   des	
   Raumes	
   stand	
   ein	
   recht	
  
rustikaler	
   Holztisch	
   mit	
   einem	
   Stuhl	
   davor	
   und	
   einer	
   Art	
  
Sessel	
   dahinter,	
   in	
   dem,	
   wie	
   Lüttmann	
   erst	
   nach	
   einigen	
  
Sekunden	
  erkannte,	
  ein	
  Mann	
  saß	
  	
  –	
  auffällig	
  ruhig,	
  ja,	
  fast	
  
bewegungslos.	
  Der	
  war,	
  auch	
  das	
  konnte	
  er	
  nun	
  erkennen,	
  
schon	
   älter,	
   aber	
   dennoch	
   von	
   recht	
   kräftiger	
   Gestalt.	
   Er	
  
hatte	
   längere,	
   leicht	
   wellige	
   schlohweiße	
   Haare	
   und	
   trug	
  
einen	
  voluminösen	
  Vollbart.	
   	
  Als	
   Lüttmann	
   ihn	
  so	
  plötzlich	
  
gewahr	
   wurde,	
   durchfuhr	
   ihn	
   ein	
   Schreck.	
   Mit	
   großen	
  
Augen	
   und	
   starrem	
   Gesicht	
   blieb	
   für	
   Sekunden	
   sein	
   Blick	
  
auf	
   diesen	
   dort	
   sitzenden	
   fremden	
   Mann	
   gerichtet.	
   Der	
  
hatte,	
   das	
   fiel	
   Lüttmann	
   nun	
   ebenfalls	
   auf,	
   ungewöhnlich	
  
hellblaue,	
  fast	
  schon	
  stechende	
  Augen,	
  so	
  dass	
  Lüttmann	
  im	
  
nächsten	
   Moment	
   nicht	
   mehr	
   anders	
   konnte,	
   als	
   seinen	
  
Blick	
   wieder	
   abzuwenden	
   und	
   ihn	
   schräg	
   nach	
   unten	
   ins	
  
Leere	
  laufen	
  zu	
  lassen.	
  	
  
Doch	
   kurz	
   darauf	
   nahm	
  er	
   seinen	
   Blick	
   doch	
  wieder	
   hoch,	
  
weil	
   der	
   Mann	
   plötzlich	
   zu	
   reden	
   begann,	
   wobei	
   er	
  
Lüttmann	
  zwei-­‐,	
  dreimal	
  zunickte	
  und	
  	
  mit	
  der	
  Hand	
  auf	
  den	
  
leeren	
  Stuhl	
  vor	
  dem	
  Tisch	
  wies:	
  
	
  	
  	
  “Du	
  bist	
  Walter	
  Lüttmann!	
  Bitte	
  setzt	
  dich!“	
  
	
  	
  	
  “Sie	
  	
  –	
  	
  Sie	
  kennen	
  mich?“,	
  entfuhr	
  es	
  ihm.	
  
	
  	
  	
  “Ja,	
  natürlich!	
  Ich	
  kenne	
  alle!“	
  
	
  	
  	
  “Alle!?“	
  
	
  	
  	
  “Ja,	
  alle!	
  Alle,	
  die	
  hier	
  bei	
  mir	
  vorbeikommen	
  müssen.“	
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  “Vorbeikommen	
  müssen?“	
  
Lüttmann	
  wusste	
   nicht,	
  wie	
   er	
   das	
   verstehen	
   sollte.	
   Völlig	
  
unkontrolliert	
   	
   durchzuckten	
   	
   ihn	
   	
   die	
   unterschiedlichsten	
  
Gedanken.	
   Und	
   zögerlich	
   folgte	
   er	
   der	
   Anweisung	
   des	
  
bärtigen	
  Mannes	
   und	
  nahm	
  auf	
   dem	
  Stuhl	
   Platz.	
  Und	
  was	
  
jetzt?,	
  schoss	
  es	
  nach	
  einigen	
  Sekunden	
  Lüttmann	
  als	
  Frage	
  	
  
durch	
   den	
   Kopf,	
   weil	
   sein	
   Gegenüber	
   nun	
   nichts	
   weiter	
  
sagte,	
   sondern	
   ihn	
   mit	
   einer	
   stoischen,	
   mit	
   einer	
   fast	
  
aufreizenden	
   Gelassenheit	
   anstarrte.	
   Und	
   weil	
   er	
   auch	
  
keine	
  Anstalten	
   zu	
  machen	
   schien,	
   nun	
   ein	
  Gespräch	
   oder	
  
vielleicht	
   ja	
   auch	
   ein	
   Verhör	
   mit	
   ihm	
   zu	
   beginnen.	
   Nach	
  
mindestens	
   weiteren	
   fünfzehn,	
   wenn	
   nicht	
   sogar	
   zwanzig	
  
Sekunden	
  konnte	
  Lüttmann	
  nicht	
  mehr	
  an	
  sich	
  halten:	
  	
  
	
  	
  	
  “Und	
  was	
  ist	
  nun?	
  	
  Wie	
  geht’s	
  nun	
  weiter?“	
  
	
  	
  	
  “Das	
   fragst	
   du?“,	
   entgegnete	
   der	
   Mann	
   mit	
   dem	
  
mächtigen	
   Bart.	
   “Ich	
   dachte	
   das	
   wüsstest	
   du!“	
   Lüttmann	
  
schüttelte	
  den	
  Kopf,	
  ohne	
  zu	
  antworten,	
  so	
  dass	
  der	
  Mann	
  
dann	
   fortfuhr:	
  	
  	
  
	
  	
  	
  “Erzähle!“	
  
	
  	
  	
  “Erzähle	
  was?“,	
  	
  fragte	
  Lüttmann	
  merklich	
  irritiert.“	
  
	
  	
  	
  “Na,	
  was	
  schon?	
  –	
  Von	
  dir!	
  –	
  	
  Von	
  deinem	
  Leben!“	
  	
  
	
  	
  	
  “Von	
   meinem	
   Leben?“,	
   stieß	
   Lüttmann	
   mehr	
   als	
  
verwundert	
  hervor	
  und	
  sein	
  Nicht-­‐begreifen-­‐Können	
  verun-­‐
sicherte	
   ihn	
   derart,	
   dass	
   er	
   nun	
   für	
   Sekunden	
  wieder	
   fast	
  
reglos	
   dasaß	
   und	
   zu	
   keiner	
   wie	
   auch	
   immer	
   gearteten	
  
Reaktion	
  mehr	
   fähig	
   zu	
   sein	
   schien.	
   Dann	
   aber	
   gewann	
   er	
  
doch	
   wieder	
   eine	
   gewisse	
   Selbstkontrolle.	
   Und	
   um	
   sich	
  
noch	
  mal	
   zu	
  vergewissern,	
  dass	
  er	
   richtig	
  verstanden,	
  dass	
  
er	
  sich	
  nicht	
  verhört	
  habe,	
  fragte	
  er	
  noch	
  einmal	
  nach:	
  
	
  	
  	
  “Ich	
  soll	
  von	
  mir	
  erzählen?“	
  
	
  	
  	
  “Ja!	
  Von	
  dir!“,	
  wiederholte	
  der	
  Mann.	
  	
  “Alles!	
  Von	
  Anfang	
  
an!	
  	
  	
  –	
  	
  Alles,	
  	
  was	
  	
  dir	
  	
  an	
  Erinnerung	
  	
  so	
  im	
  Kopf	
  ist.	
  	
  Oder	
  
im	
  Moment	
  gerade	
  einfällt.“	
  	
  
	
  
	
  
	
  

14 
	
  



	
  
	
  	
  	
  “Aber	
  	
  –	
  	
  da	
  gibt	
  es	
  	
  nichts	
  Besonderes	
  	
  zu	
  erzählen.	
  Habe	
  	
  
nichts	
   Außergewöhnliches	
   erlebt,	
   was	
   auch	
   nur	
   irgendwie	
  
interessant	
   sein	
   könnte.“	
   Und	
   beinahe	
   hätte	
   er	
   noch	
  
hinzugefügt:	
   Ich	
   heiße	
   nicht	
   Alexander	
   der	
   Große	
   oder	
  
Columbus,	
  sondern	
  Walter	
  Lüttmann.	
  Oder	
  mit	
  Selbstironie	
  
gesagt:	
   Mein	
   Nachnahme	
   ist	
   mein	
   Schicksal.	
   Der	
   Alte	
  
schüttelte	
  abwehrend	
  die	
  Hand.	
  
	
  	
  “Du	
  urteilst,	
  wie	
  du	
  es	
  verstehst.	
  Oder	
  etwas	
  präziser:	
  Hier	
  
gelten	
   andere	
   Kriterien,	
   als	
   du	
   sie	
   gewohnt	
   bist.	
   Hier	
   ist	
  
alles	
  gleich	
  groß	
  oder,	
  wenn	
  du	
  willst,	
  alles	
  gleich	
  klein.	
  Das	
  
heißt,	
   du	
  musst	
   vorerst	
   noch	
   darauf	
   verzichten,	
   jetzt	
   alles	
  
verstehen	
   zu	
   wollen.	
   –	
   Also	
   fang	
   an!“	
   Und	
   um	
   Lüttmann	
  
vielleicht	
   den	
   Start	
   zu	
   erleichtern,	
   setzte	
   er	
   noch	
   hinzu:	
  
“Wann	
   und	
  wo	
   bist	
   du	
   auf	
   die	
  Welt	
   gekommen!	
  Und	
  was	
  
sind	
  deine	
  ersten	
  Erinnerungen?“	
  
	
  	
  	
  “Aber“,	
   so	
  machte	
   Lüttmann	
   nun	
   einen	
   letzten	
   Versuch,	
  
den	
   	
   Alten	
   	
   vielleicht	
   	
   doch	
   	
   noch	
   	
   umzustimmen,	
   	
   “das	
  
dauert	
  doch	
  viel	
  zu	
  lange.“	
  
	
  	
  	
  “Zu	
  lange?“,	
  sagte	
  der	
  Alte	
  und	
  schüttelte	
  den	
  Kopf.	
  “Hier	
  
dauert	
   nichts	
   zu	
   lange.	
   Wir	
   haben	
   Zeit.	
   Unendlich	
   Zeit!	
  	
  
Denn	
   	
   –	
   	
   “	
   und	
   nun	
   hielt	
   er	
   für	
   drei,	
   vier	
   Sekunden	
   inne,	
  
bevor	
  er	
  fortfuhr,	
  	
  “denn	
  hier	
  bei	
  uns	
  gibt	
  es	
  keine	
  Zeit,	
  wie	
  
du	
   sie	
   bisher	
   kanntest.	
   Und	
   damit	
   auch	
   keine	
   Macht	
   der	
  
Uhr.	
   Oder	
   anders	
   gesagt:	
   Es	
   gibt	
   die	
   ewige	
   Zeit.	
  
Anderenorts	
  spricht	
  man	
  auch	
  von	
  Ewigkeit!“	
  	
  
Eigentlich	
   hätte	
   Lüttmann	
   jetzt	
   zumindest	
   etwas	
   ahnen	
  
müssen.	
   Aber	
   er	
   hatte	
   die	
   letzte	
   Worte	
   an	
   sich	
  
vorbeistreichen	
  lassen,	
  ohne	
  genau	
  hinzuhören.	
  
	
  
Eines	
  hatte	
   	
  der	
  Alte	
   	
  soeben	
  	
  aber	
   	
  mit	
  Bewusstheit	
   	
  nicht	
  
erwähnt:	
  Alles,	
  was	
  Lüttmann	
  nun	
  erzählen	
  könnte,	
  war	
   in	
  
Wahrheit	
  schon	
  bekannt.	
  Mit	
  den	
  Worten	
  eines	
  Buchalters	
  
gesagt,	
  war	
  vollständig	
  aktenkundig.	
  	
  Es	
  ging	
  eigentlich	
  nur	
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darum,	
  das	
  ein	
  oder	
  andere	
  nun	
  noch	
  einmal	
  von	
  ihm	
  selbst	
  
zu	
   hören,	
   um	
   zu	
   sehen,	
   was	
   ihm	
   eigentlich	
   in	
   Erinnerung	
  
geblieben	
  sei	
  und	
  wie	
  er	
  aus	
  seiner	
  subjektiven	
  Perspektive	
  
rückblickend	
  darüber	
  dächte.	
  
Lüttmann	
  versuchte	
  sich	
  zu	
  sammeln.	
  Man	
  merkte	
   ihm	
  an,	
  
dass	
  die	
  Worte	
  des	
  bärtigen	
  Alten	
  und	
  besonders	
  die	
  darin	
  
enthaltene	
  Aufforderung	
  in	
  ihm	
  nachhallten	
  und	
  die	
  unter-­‐
schiedlichsten	
   Vorstellungen	
   in	
   ihm	
   auslösten.	
   Nach	
   einer	
  
Weile	
   veränderte	
   sich	
   Lüttmanns	
  Gesicht,	
   bekam	
   es	
   einen	
  
Ausdruck,	
   als	
   träume	
   er	
   mit	
   offenen	
   Augen.	
   Wohl	
   auch	
  
deshalb,	
   weil	
   er	
   in	
   der	
   Tat	
   seinen	
   Blick	
   jetzt	
   nach	
   innen	
  
gezogen	
  hatte	
  und	
  Stufe	
  für	
  Stufe	
  zurückging,	
  um	
  Jahre,	
  um	
  
viele,	
  viele	
  Jahre.	
  	
  
Plötzlich	
   atmete	
   Lüttmann	
   mehrere	
   Male	
   tief	
   durch.	
   Und	
  
gleich	
   darauf	
   hörte	
   man	
   eine	
   Stimme.	
   Es	
   war	
   Lüttmanns	
  
Stimme.	
  Man	
  hörte	
  Worte.	
  Es	
  waren	
  Lüttmanns	
  Worte:	
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